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MÉMOIRES 

S U K 

LES MŒURS 

( ' 

DE CE SIÈCLE. 


PREMIÈRE PARTIE. 

J’ai quelquefois réfléchi sur la façon dont 
j’ai passé ma jeunesse, et j’ai senti combien , 
avec une conduite différente de celle que j’ai 
eue , je me serois épargné de ridicules , et pro- 
curé de plaisirs , si je n’avois jamais fait que ce 
qui me plaisoit réellement : j’aurois non-seule- 
ment été regardé comme plus sage; mais j’au- 
rois encore été plus heureux que je ne l’ai été ; 
enfin , j’aurois eu plus de plaisirs et fait moins 
de sottises. 

Je crois devoir aujourd’hui beaucoup à mon 
expérience; mais je n’ai rien dû à l’éducation, 
et si j’en avois eu une bonne , j’aurois pû y ré- 
pondre. 

Une naissance illustre , une fortune consi- 
dérable , un rang distingué , une figure aima- 
ble , et peut-être de l'esprit , voilà la source de 
mes travers. 11 me semble que de tels avanta.- 
V. 2 . A 
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ges pouvoient produire autre chose , si l’on 
m’eût enseignéle devoir et l’art d’en tirer parti. 

Mon père croyoit apparemment qu’un fils 
n'est qu’un héritier ; car il ne s’occupa nulle- 
ment de mon éducation , il s'en reposa unique- 
ment sur l’usage. On me donna un de ces gou- 
verneurs qu’on va , pour ainsi dire , prendre 
à un bureau d’adresses , et qui n’étoit, auprès de 
moi, qu'un domestique de plus. 11 lui fut sim- 
plement ordonné de me suivre , et je lui défen- 
dis de me donner des conseils. 

11 prit son parti là-dessus , et attendit tran- 
quillement le teins où on le renvoya avec une 
récompense qu'il n’eût sans doute pas obtenue , 
s'il se fut mis en devoir de la mériter. 

Personne avant moi n’étoit entré si jeune 
dans le monde. Les jeunes gens occupés de 
leurs exercices , vi voient entre eux , et ne com- 
mençoient à paroître que pour rendre des de- 
voirs. Ils étoient obligés d’avoir un maintien 
décent, et decoUter jusqu’à ce qu’ils eussent 
perdu leur ton pour en prendre un plus con- 
venable. D’ailleurs , on vi voit encore assez dans 
l’intérieur de sa famille , ce qui pouvoit y en- ' 
tretenir l’union. Il n’y avoit pas alors à Paris 
ces maisons ouvertes , dont le nombre est tel- 
lement multiplié, quon a plus d’obligation à 
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ceux qui y viennent , qu’à ceux qui font la dé- 
pense de les tenir; de sorte qu’il n’y a point 
aujourd'hui d 'espèce qui, écartée d’une mai- 
son , ne puisse être bonne compagnie dans 
quelqu’autre. 

Comme ce sont principalement les erreurs 
de ma jeunesse que je veux me rappeler , il 
ne sera pas étonnant que l’amour y ait eu 
beaucoup de part. 

L’amour a toujours été très-rare , du moins 
celui qui mérite le nom de sentiment ; cepen- 
dant je suis persuadé qu’il l’étoit moins autre- 
fois qu aujourd'hui. Les hommes ont toujours 
eu les mêmes passions ; mais celles qui nous 
sont les plus naturelles, prennent, suivant les 
lieux etletems, différentes manières d’être qui 
influent sur la nature même de ces passions. 

Cette fougue des sens qui nous emporte 
dans la première jeunesse , et qui se calme et 
se dissipe enfin dans un âge plus ou moins 
avancé , est commune à tous les hommes , et 
les porte vers le même but ; mais ce désir ar- 
dent est rarement uni à celui de plaire , au lieu 
qu’il faisoit une partie essentielle des ancien- _ 
nés mœurs. Il avoit fait naître une politesse 
délicate qui s'est perdue. On en voit encore 
des vestiges dans ceux qui ont été les hommes 
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à la mode de leur tems. Un esprit de galante- 
rie fait leur caractère particulier, et leur fait 
dire des choses fines et flatteuses , que nos hom- 
mes brillans d’aujourd'hui , même ceux qui 
leur sont supérieurs par l'esprit, auroient de la 
peine à imiter. Ils ont trouvé pluà commode 
de les tourner eu dérision, que d'y atteindre. 
Ils s'imaginent avoir beaucoup gagné au chan- 
gement qui est arrivé; et il est certain que, 
toutes choses égales d'ailleurs , pour le vice et 
pour la vertu , on a perdu bien des plaisii’s en 
renonçant à la décence. Un coup-d’œil , une 
petite distinction , une légère préférence de la 
part de l’objet aimé , étoient des faveurs ines- 
timables : et qu’importe quels soient les prin- 
cipes du bonheur , pourvu qu’il soit senti. Est- 
il pour les amans un état préférable à celui d’a' 
voir une espérance amusée et soutenue , des 
désirs animés et flattés , et de parvenir , par uno 
gradation délicieuse , au terme du bonheur, en 
aiguisant les plaisirs des sens par les illusions 
de l’amour-propre ? 

L’amour se traitoit encore ainsi dans le siè- 
, cle passé , j’en ai vu les traces ; mais je ne suis 
entré dans le monde que dans le tems de la ré- 
volution. 

Les principes de la fatuité en France, sont 
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aussi anciens que la monarchie; mais jusqua 
nos jours elle n’avoit jamais été une science 
perfectionnée, comme nous la voyons ; et j'ar- 
rivai avec des dispositions si heureuses , j’ai 
ouvert des routes si nouvelles , que je pourrois 
être compté parmi les inventeurs. Mes com- 
mencemens n’annoncoient'pas la gloire que je 
devois un jour acquérir dans cette carrière; 
j’ignorois encore mon talent dans ma première 
jeunesse ; j’avois même une modestie et une es- 
pèce de pudeur qui, dès ce tcms-là , auroient 
fait honneur à une femme , et qu’on ne trouve- 
roitpas toujours aujourd’hui dans une fille qui 
sort du couvent. 

Avec de si étranges qualités , ma physiono- 
mie avoît toute la naïveté de mon ame ; lame 
seule fait la physionomie , la nature ne donne 
que les traits. Le goût que je sentis bientôt 
pour les femmes , devint en peu de tems , si 
vif, que je n’étois pas en état de choisir un ob- 
jet déterminé; elles faisoient toutes une égale 
impression sur mon cœur , ou plutôt sur mes 
sens. La première , je ne dis pas qui m’eût ai- 
mé , mais qui m’eût permis de l’aimer , eût été 
sûre de me rendre amoureux d’elle. Cependant 
la violence de mes désirs ne pouvoit triompher 
do ma timidité , je n’osois pas hazarder un aveu 
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qui me paroissoit téméraire , j'aurois été hu- 
milié de ne pas réussir. La timidité est le pre- 
mier effet de l’amour-propre ; le mépris pour 
les autres suffit souvent pour l’audace. Je m'i- 
maginois d'ailleurs, qu'il falloit un mérite sin- 
gulier pour toucher une femme. Les préve- 
nances les plus marquées , les agaceries mêmes « 

indécentes , dont j'étois l’obj et , n’opéroicnt rien 
en ma faveur ; et je serois resté long-tems dans 
cet état, s’il eût été dans l’ordre de la nature 
qu'il pût durer; il cessa donc. On croira, sans 
doute, que ce fut par les soins de quelqu’une 
de ces femmes expérimentées, qui s'offrent à 
finir l’éducation des jeunes gens, qui les ins- 
truisent aux plaisirs , qui n’oublient pas, à la 
vérité , de leur parler de sentiment ; mais qui 
ne pouvant se flatter de leur en inspirer , et' 
encore moins de la constance , se réduisent 
modestemeut à faire ensuite, en leur faveur, 
uu rôle plus complaisant , pour être encore ad- 
mises dans la société , et tenir au monde par 
quelqu’endroit. 

Celle à qui je m’attachai étoit très-différen- 
te, et nous nous trouvâmes engagés l’un et 
l’autre , sans qu’elle y eût songé , ni que j’eûsse 
osé l’espérer. J’avois alors dix-huit ans, et elle 
en avoit environ vingt-cinq : belle et bien faite , 
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elle avoit l’esprit sage et le cœur tendre; mais 
son caractère sérieux jusqu a la mélancolie, et 
un maintien froid et réservé , la faisoient pas- 
ser pour insensible. On l’avoit prise sur ce 
pied-là; et en conséquence, personne ne son- 
geoit à elle. D’ailleurs , peu répandue, elle ne 
vivoit guère que dans son domestique , avec 
un mari d'un âge assez avancé, qui rempla- 
çoitles agrémens qu’il n’avoit plus , par mille 
attentions pour elle , et pour qui elle avoit de 
l’amitié et du respect. 

Avec le peu de confiance que j’avois alors , 
on jugera aisément que je ne m’avisai pas d’at-> 
taquer une femme que les plus entreprenans 
laissoient tranquille ; des circonstances parti- 
culières formèrent notre liaison. 

Je venois d’avoir un régiment, et comme 
mon père vivoit depuis quelque tems dans ses 
terres , il avoit priéle comte de Canaples , dont 
nous étions parons , et qui avoit beaucoup de 
considération dans le service , de veiller sur 
ma conduite , et de me donner des conseils. 

Le comte s’y croypit d’autant plus obligé, 
que je devois à sa recommandation Je régi- 
ment qu’on m’avoit donné par préférence à 
d’anciens officiers qui en étoient plus dignes 
que moi par leurs services. 11 avoit pour ma- 
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xime qu'il n’y avoit rien de plus contraire au 
bon ordre , que de mettre des enfans à la tête 
des corps, ce qui n’étoit pas rare alors: il ajou- 
tait qu’après avoir parlé en citoyen contre un 
abus, on n’étoit pas obligé d’en être la dupe , 
sans quoi on restoitavec scs bonnes intentions, 
peu sûr de l’estime , et comblé de ridicules. En 
conséquence , il avoit agi vivement en ma fa- 
veur , et le succès de ses soins l’autorisoit à me 
recommander de j ustifiçr par mon application, 
la grâce qu’on m’avoit faite. La reconnois- 
sance m’obligeoit donc à lui rendre des devoirs 
assidus. 

La comtesse de Canaples me reçut d’abord 
avec cette espèce de bonté qu’on marque à un 
petit parent dont on se croit chargé aux yeux 
du public. La docilité que j’avois pour leurs 
eonseils , augmenta encore l’intérêt qu’ils pren- 
noient à ce qui me regardoit. La comtesse 
sembloit sur-tout en prendre de jour en jour 
un plus tendre ; ce sont les personnes naturel- 
lement sérieuses dont l’accueil est le plus sen- 
sible. Je m’attacliois de plus en plus à lui plai- 
l'e. Le respect qu’elle m’inspiroit m’empêchoit 
d’appercevoir l’impression qu’elle faisoit sur 
mon cœur ; mais il contribuoit encore à la 
graver plus profondément ; le respect con- 
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traint l’amour, il peut le cacher, mais il ne 
l’éteint jamais , souvent il le rend plus vif. L’a- 
mour est comme les liqueurs spiritueuses , 
moins elles s’exhalent, plus elles acquièrent 
de force. 

J’avois si peu d’expérience que je ne soup- 
çonnoispas l’état dé mon ame , je sentois seu- 
lement qu’aussitôt que je n’étois plus auprès 
d’elle, j’éprouvois une inquiétude plus vive 
que douloureuse , je n allois point la revoir 
sans une émotion quini'emportoit hors de moi- 
même. Les premiers désirs ne se laissent pas 
même appercevoir par la réflexion dans le 
moment où ils nous agitent. Plus on sent , 
moins on pense , et l’on ne réfléchit que de 
mémoire. 

Je passai près de deux mois dans cet état 
délicieux et indécis. Uniquement occupé du 
désir déplaire à la comtesse , heureux par ce 
désir même, j’étois si attentif à prévenir ses 
Volontés , que je n’en recevois plus de con- 
seils : mais elle me combloit d’éloges vifs , ten- 
dres et ingénus. 

Comme je lui soumettois absolument ma 
conduite , j’aimois à lui en rendre compte , 
je goûtois une secrète satisfaction à lui dé- 
couvrir le fond de mon ame , j’entrois dans les 
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détails les plus intimes, peut-être frivoles, si 
par des questions qui partoient plus du sen- 
timent que de la curiosité elle ne m’eût prouvé 
que les bagatelles (pic je lui confiois, ne lui 
étoient jamais indifférentes. Ces détails mépris 
sables pour les âmes froides , sont les objets 
importuns de celles que l’amour a unies. C’é- 
toit précisément letat où nous nous trouvions, 
sans nous en douter ni l’un ni l’autre. Nous 
ressentions l’amour le plus vif, nous en goû- 
tions les plaisirs , peut-être les plus délicieux, 
sûrement les plus rares, sans en avoir jamais 
prononcé le nom. 

Un jour que nous étions, la comtesse et moi, 
dans un de ces épanchemens qui faisoient no- 
• tre bonheur, je me sentis pénétré d’un trans- 
port inconnu, et si nouveau pour moi, que 
par une vivacité de sentiment, plutôt que de 
réflexion , j’embrassai la comtesse , ce qui ne 
m’étoil pas encore arrivé ; je la tins même 
quelques mornens serrée entre mes bras, et je 
me sentis pressé par les siens. Nous nous re- 
gardâmes ensuite sans nous rien dire , et ce 
qu’il y eut de singulier ce fut moi (pii rougis ; 
mais elle le remarqua , et dans l’instant la 
rougeur lui couvrit le front , elle baissa les 
veux , soupira et tomba dans une rêverie pro- 
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fonde. Nous ne proférions pas une parole , et 
qu’aurions-nous pu dire dans la confusion d'i- 
dées et de sentimens où nous étions tous deux. 
Notre aclion et le trouble qui venoit de la sui- 
vre produisirent tout-à-coup un trait de lu- 
mière qui éclaira notre esprit sur l’état de no- 
tre cœur. Nous le reconnûmes ensemble, et 
nous nous entendîmes. Je n’ai jamais éprouvé 
à la fois tant de plaisirs , de peines et de sen- 
timens opposés que l’amour seul réunit et 
concilie. 

Pour me remettre, et la distraire elle-même , 
je pris sa main que je baisai , je sentis un foi- 
ble effort qu’elle fit pour la retirer, elle me 
la laissa cependant, soit qu’elle ne voulût pas 
m’afîliger , ou qu’elle craignît que cette petite 
rigueur ne rendit la faveur plus marquée. En- 
hardi , ou seulement animé par mon action 
même , j’appu) r ai ma bouche sur sa main et je 
tombai à ses genoux. La comtesse se retirant 
alors avec frayeur , levez-vous , me dit-elle , 
je ne vous conçois pas, je ne vous ai jamais 
vu si extraordinaire. Ah , madame , lui dis-je > 
je scrois fort embarrassé moi-même de vous 
rendre compte d’un état qui est nouveau pour 
moi ; tout ce que je puis vous dire c’est que 
vous êtes la seule personne au monde qui me 
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l’ayez fait éprouver, et que je ne puis ima- 
giner de bonheur qu’auprès de vous. Puis-je 
me flatter de vous être cher ? J’ai pour vous , 
me dit-elle, l’amitié la plus tendre, et je serois 
fâchée que vous n’en eussiez pas pour moi , 
vous m’en devez , vous ne pouvez pas être un 
ingrat. Je suis bien éloigné de l’être , répondis- 
je , et je ne puis me dissimuler que j’ai pour 
vous l’amour le plus violent : je l’ai sans doute 
ressenti dès le moment que je vous ai vue, 
mais ce n’est que d’aujourd’hui que je le recon- 
nois. Pensez-vous , reprit la comtesse, à ce que 
vous me dites ? vous avez de l’amour pour 
moi! eh que prétendez - vous ? Vous aimer, 
lui dis-je. C’en est trop , dit-elle , je ne puis ni 
ne dois en entendre davantage , retirez-vous , 
je vous prie , et ne me forcez pas à me repen- 
tir des bontés innocentes que j’ai eues pour 
vous , et qu’un mot de plus de votre part ren- 
droit criminelles. 

Jetois si embarrassé de l'aveu involontaire 
que je venois de faire , que je n’eus pas la force 
de répliquer; mais je n’aurois pas eu celle de 
la quitter , si elle n’eût appelé ses femmes à 
qui elle donna des ordres propres à les arrêter 
auprès d’elle. Je n’osai soutenir la présence 
d’aucun témoin dans l’agitation qui devoit se 
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remarquer dans toute ma contenance, je sor- 
tis dans le moment , cliarmé de me trouver 
seul pour respirer, et penser en liberté à ce 
que je venois de faire. 

La situation etoit si nouvelle pour moi, que 
je ne pouvois pas bien démêler si je devois 
être satisfait , ou mécontent de ce quimetoit 
arrivé. J’étois horriblement peiné du dépit que 
la comtesse m'avoit fait voir ; mais l’aveu que 
j'avois osé lui faire porioit dans mou cœur 
une consolation secrète. Une passion cachée 
est un poids accablant , dont l’aveu nous sou- 
lage : il part de l’espérance , ou la fait naître. 

Si la comtesse eût reçu mon aveu avec une 
hauteur froide , ou une plaisanterie mépri- 
sante , je n’aurois jamais osé reparoître devant 
elle ; mais la crainte quelle m’avoit marquée 
diminuoit un peu la mienne. Je commençai à 
soupçonner que je netois pas absolument sans 
mérite , et comme les progrès de la présomp- 
tion sont fort rapides, je conçus les espéran- 
ces les plus flatteuses. Ma confiance n’étoit pas 
aussi raisonnée que je la peins ; les opérations 
de l’esprit sont moins promptes que les mauve- 
mens du cœur et de l'amour-propre , et la pas- 
sion est mieux guidée par la lumière du senti- 
ment que par des idées suivies. Je brûlois dim- 
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patience cle revoir madame de Canaples , j’y 
allai le lendemain, je la trouvai triste et abat- 
tue , j’en fus pénétré, et je le lui marquai 
dans les termes les plus tendres ; mais je n’osai 
lui parler de ma passion : ses femmes ne la quit- 
taient presque pas, et je croyois avoir trop de 
choses à lui dire , qui ne pouvoient pas être 
interrompues. Je passai plusieurs jours dans 
cette indécision ; mais enfin faisant un effort 
sur moi-même , je lui dis qu'indépendamment 
de la reconnoissance et de l'attachement que 
je lui devois , elle ne pouvoit pas douter que 
la passion quelle m’avoit inspirée ne me rendit 
extrêmement sensible à l’état où je la voyois. 
Hélas , dit-elle en soupirant , le principal mo- 
tif de l’intérêt que vous prenez à mon état, 
est ce qui m’y plonge. Vous m’aimez , votre 
amour seul seroit déjà un malheur pour moi \ 
mais je vous aime , et c’est ce qui met le com- 
ble à mon sort. La comtesse , en prononçant 
ces mots, ne put retenir ses larmes. Je me jettai 
aussi-tôt à ses genoux et je voulus les embras- 
ser. Arrêtez , me dit-elle , en me repoussant , 
l’aveu que je viens de vous faire n’est pas une' 
faveur , c’est un remède violent auquel j’ai cru 
devoir recourir. 

J’ai voulu envain me faire illusion sur mes 


Digitized by G J 



SUR LES MŒURS. 1 5 

sentimens pour vous. Je suis obligée de les re- 
Connoitre, que n’ai-je pu les prévoir ! mais 
vous avez été maître de mon cœur , avant que 
je soupçonnasse qu’il pût être sensible. Le- 
loignement que j’avois toujours eu pour les 
jeunes gens, le mépris pour leurs travers et 
pour leur présomption me paraissent des ar- 
mes suffisantes contre leur séduction : une 
fierté naturelle m’empêchoit meme de croire 
que j’eûsse besoin d'être en garde contre eux. 
Votre âge , votre figure , vos grâces , votre es- 
prit me plaisoient sans m’alarmer; je vous ai 
jugé sans conséquence , et ma sincérité m’a 
perdue. La vertu seule que je remarquois en 
Vous auroit dû vous rendre suspect ; mais se 
défie-t-on de ce qu’on estime. Cependant c’est 
elle qui m’a séduite , elle m’a caché le péxil * 
en me laissant voir et sentir combien vous 
étiez aimable , vous en avez été plus dange- 
reux ; qu’il me soit permis de penser , du moins 
pour ma consolation , qu’un caractère tel que 
le mien ne pouvoit s’égarer qu’en croyant sui- 
vra la vertu. Enfin je vous aime , je veux d’au- 
tant moins vous le cacher , que je compte 
vous le dire pour la première et la dernière 
fois de ma vie. 

Vous m’êtes bien cher; mais le devoir me 
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l’est encore plus , et il faut que vous m'aidiez 
vous-même à y rentrer. 11 n’y a que votre ab- 
sence qui puisse me rendre ma tranquillité, 
vous devez joindre votre régiment dans un 
mois , je veux que vous partiez dès à présent , 
votre empressement paroîtra naturel , et per- 
sonne n’en soupçonnera le véritable motif. 

Quoi, madame, lui dis-je, ne m'avez- vous 
appris le plus grand bonheur , où je puisse as- 
pirer , que pour me rendre au même instant le 
plus malheureux des hommes ? non je ne puis 
vous obéir. 11 le faut cependant , reprit-elle , 
vous m’aimez , puisque vous me le dites , et je 
le crois : votre aine est naturellement sincère, 
et le monde n’a pas encore eu le tems d'en al- 
térer la pureté; ainsi je juge par le sacrifice 
que fait mon cœur de ce qu’il doit en coûter 
au vôtre ; mais notre sort est encore bien dif- 
férent. Vous allez trouver de la ressource dans 
la diversité des occupations et des objets; la 
dissipation détruit ou distrait l'amour , et moi 
dans la solitude je ne serai peut-être occupé© 
que de ce que je dois oublier, et je n’aurai 
pour soutien que la nécessité du devoir , c'est- 
à-dire , ce qui le rend plus cruel. Eh pourquoi , 
dis- je, madame, voulez-vous que votre devoir 
soit blessé d’une passion pure ? Pourquoi se- 
riez-vous 
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riez-vous criminelle de la ressentir ? Sommes- 
nous maîtres des mouvemens de notre cœur? 
Vous êtes persuadée, dites- vous, de la pureté 
de mon ame, vous devez l’être aussi, que je 
11 e veux pas vous tromper. 

11 est inutile, reprit la comtesse, d’entrer 
dans une telle discussion ; soit raison , soit pré- 
jugé, je ne veux point d’examen dans une ma- 
tière où nous sommes trop intéressés vous et 
moi pour en être juges. On n’examine guère le 
principe de ses devoirs 'que par le désir de s’en 
affranchir, ou pour se justifier de les avoir 
déjà violés. Il y a d’ailleurs des règles de con- 
duite qu’on taxe envain de préjugés ; je vois 
qu’on ne s’en écarte point sans honte , et cela 
me suffit, je n’ai donc pas besoin d’examiner 
s’ils sont raisonnables , pour savoir que je dois 
les respecter. Vous ne voulez pas, dites-vous, 
me tromper, je crois que vous n’en avez pas 
le dessein , mais nous pouvons nous tromper 
nous-mêmes. Eh de quoi peut -on être sûr, 
quand on ne peut pas répondre de son cœur? 
J’ai peu d’expérience sur ce sujet; mais j’y. suis 
trop intéressée pour n’y avoir pas réfléchi avec 
soin depuis quelques jours ; j'ai fortifié me* ré- 
flexions par l’exemple des femmes qui se sont 
perdues, c’est par degrés qu’elles ont passé de 
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la vertu au dérèglement. Je vois que l'inno- 
cence a des scrupules, les premières fautes 
donnent des remords , les dernières les font 
perdre , et l’on ne sauroit trop tôt s'effrayer. 
Vous voyez le fond de mon cœur , loin de 
combattre mes sentimens, adoptez-les, et cher- 
chez à m’y affermir : pour y mieux réussir, sé- 
parons-nous. J'ai dit tout ce que je me croyois 
obligée de vous dire , une conversation plus 
longue ne pourroit être que dangereuse , elle 
commenceroit à être criminelle en cessant d’ê- 
tre nécessaire. 

T antque madame de Canaples avoit parlé , 
j’étois resté dans un étonnement qui m’avoit 
empêché de l’interrompre ; mais à peine eut- 
elle fini , qu’effrayé du parti qu’elle vouloit me 
faire prendre , dans le moment où j’avois cru 
mon bonheur assuré, je me jettai à ses pieds 
et je tâchai de la fléchir, moins par des raisons 
que par des transports et par les discours les 
plus passionnés. N’entreprenez pas, me dit clle, 
de m’attendrir , mon cœur n’y a que trop de 
penchant; rendez-vous digne de cet aveu en le 
respectant ; mais si vous en abusiez , si je me 
sentois trop foible pour résister à vos empres- 
semens , vous me forceriez de recourir au plus 
violent des remèdes , qu’on pourroit taxer de 
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romanesque , et qui est peut-être le seul qui , 
par sa dignité, puisse assurer la vertu dune 
femme. Soyez sûr que plutôt que de m’exposer 
à succomber , ce seroit à monsieur de Cana- 
ples que je découvrirois l’état de mou cœur; 
ainsi votre persévérance n’auroit d’autre suc- 
cès que de faire trois malheureux , et tel est le 
fruit des partis outrés , que je serois peut-être 
la moins à plaindre, et que je j^urrois être 
consolée des suites de mon action par le prin- 
cipe de cette action même. Tâchons plutôt l’un • 
et l’autre de retrouver notre repos ; partez , et 
que le premier effet de notre amour soit un 
effort pour la vertu. 

L’empire que le respect d’un amant délicat 
donne à une femme vertueq^e , va jusqu’à lui 
soumettre les transports de l’amour; je n’o- 
sai pas lui résister , et je me retirai le cœur 
pénétré de douleur. 

Incertain si je devois obéir ou non à la com- 
tesse , et me flattant quelle prendroit des sen- 
tirnens plus favorables , je retournai chez elle 
le jour suivant. Je la trouvai avec une femme 
que je ne connoissoispas, et qni me parut nous 
observer avec beaucoup d'attention. L’accueil 
que la comtesse me fit, n’eut d’abord rien de 
décidé. Après quelques propos indifférens elle 
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me demanda quand je comptois partir; sur la 
réponse que je lui fis que je n’en avois pas en- 
core fixé le jour, son air devint successive- 
ment si sérieux , si froid et si haut , que c’étoit 
presque une indiscrétion de sa part. La femme 
qui étoit avec elle ne parut cependant pas s’en 
appercevoir. Pour moi , j’en fus consterné, et 
jugeant que je n’avois plus rien à espérer , à 
peine cette^isite fut-elle sortie , que je dis à 
la comtesse que je partirois le lendemain. 

- Le comte de Canaples , qui entra dans le 
moment, m’ayant entendu , il n’y avoit plus 
moyen de m’en dédire ; il me fit compliment 
sur mon zèle , et me prédit que je deviendrois 
un excellent officier. Je n'ai jamais été moins 
flatté déloges qu£ je le fus alors de ceux du 
comte. Dans la crainte cependant de dé- 
truire par mon humeur la bonne opinion qu’il 
avoit de moi, et de lui faire soupçonner la 
vérité , j’allai donner ordre à mon départ. 
Ceux qui n’ont jamais aimé que foiblemcnt 
pourroient regarder une obéissance si promp- 
te comme la marque d’une passion bien légère; 
mais s'ils avoient plus de connoissance du 
cœur, ils jugeroient qu’il n’y a qu’un véritable 
amour capable d’un tel sacrifice. Je ne sentois 
pas alors que la comtesse en faisoit elle-même 
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un pour le moins aussi violent que celui qu'elle 
eiigeoit de moi. Pour les femmes les plus rai- 
sonnables il y a bien loin du danger de suc- 
comber à la crainte, de la crainte au désir de 
s'arracher à l’occasion , de ce désir à la réso- 
lution et plus loin encore de la résolution au 
courage qu’il faut pour l’exécuter. 

Madame de Canaples est la seule femme que 
j’aye connue capable de franchir et de con- 
fondre tous ces degrés. 

Quelque désir que j’eusse de prendre un 
congé particulier , je ne pus la trouver seule, 
et elle fut assez maîtresse d'elle-même , pour 
que je ne tirasse aucun avantage de nos 
adieux. 

Ma première aventure ne dut pas, comme 
on voit , m’apprendre à mépriser les femmes ; 
mais elle m’apprit à m’estimer , et c’est une 
science très-facile. J’ai eu autant que qui que 
ce soit ce qu’on appelle des bonnes fortunes; 
et il n’y en a eu aucune qui aii pû me flatter 
aussi sensiblement que- l’impression que j’a- 
vois faite sur le cœur de madame de Canaples. 

Depuis que l’ivresse des passions est dis- 
sipée j’ai quelquefois réfléchi sur l'espèce de 
conquêtes qui nourrit la vanité des hommes , 
et j’ai remarqué que la plupart des femmes. 
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tonnement de lïnnocence où j’avois vécu jus- 
qu’alors, et je n’osois l’avouer. Jetois jaloux 
de ce que j’entendois dire, honteux de n’avoir 
rien de pareil à raconter , trop honnête en- 
core pour en imposer , et bien déterminé à 
faire à mon retour tout ce qu’il faudroit pour 
avoir les mêmes avantages , et de quoi bril- 
ler pendant la campagne suivante. 

J’ai été persuadé depuis que si j’avois voulu 
dès-lors me prévaloir de mon imagination , 
pour me mettre au niveau des autres à force 
de fictions , quoique je m’en fusse fort mal- 
adroitement tiré faute d’expérience , ceux qui 
auroient le plus douté de la vérité de mes pro- 
pos n’auroient osé le faire paroître , dans la 
crainte de me laisser soupçonner que les leurs 
pussent être douteux. Je ne connois rien qui 
serve si bien la fatuité que la fatuité même. 

Aussi-tôt que l’armée fut séparée , je revins 
à la cour , et ma première visite fut à madame 
de Canaples. Les leçons que j’avois reçues , les 
histoires de femmes que j’avois apprises , et que 
je croyois aussi fermement que si j’en avois 
été témoin , les réflexions que j'avois faites 
en conséquence ; tout concouroit à m’inspirer 
une confiance dont je me promettoia bien de 
tirer parti. Je me présentai devant elle avec 
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un air un peu plus dégagé que je ne l’avois en 
la quittant , et j’en fus reçu avec une amitié 
tendre et dont les marques étoient un peu em- 
barrassées sans être suspectes. J’essayai d’y ré- 
pondre avec familiarité. Mais soit qu’elle prît 
un maintien imposant , soit que je ne pusse 
perdre l’habitude de la respecter , je 11e pou- 
vois chercher à sortir du respect , sans me 
trouver dans une contrainte qui produisoit le 
même effet. J’étois si maussadement libre , et 
avantageux de si mauvaise grâce , que je le 
sentis moi-même , et sans m’opiniâtrer à lutter 
davantage contre mon cœur, je me soumis à 
l'ascendant quelle avoit sur moi. Je continuai 
de lui faire ma cour sur ce picd-là , je cher- 
chai dans les plaisirs et la dissipation une dis- 
traction à l’amour que je continuois de sentir 
pour elle , et je renonçai à une poursuite 
inutile. 

Dans 1 âge où j’étois, les plaisirs de l’amour 
en imitent le sentiment , et empêchent qu'on 
n’en soit tourmenté ; je résolus de me livrer à 
tous ceux qui sbflroient , et je fus bientôt 
aussi répandu que je pouvois le desirer. L'ac- 
cueil que je reçus , la facilité des conquêtes 
qne j’avois tant désirées, que j’avois crues dif- 
ficiles, et que je croyois encore d'un grand 
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prix, me donnèrent une haute opinion de moi. 
J’en conclus que madame de Canaples , ou no 
m’avoit point aimé , ou uc pouvoit aimer que 
foiblement , puisqu’elle ne m’en avoit pas don- 
né les preuves que tant d’autres me prodi- 
guoient. J’étois fort éloigné de penser qu'il y 
eût entre les femmes d’autre distinction que 
celle de la figure ou de la jeunesse. 

Je crois avoir dit que le jour que je pris 
congé de madame de Canaples, j’avois trouvé, 
chez elle une femme que je ne connoissois pas. 
Je la connus bientôt dans le monde, et j’appris 
d’elle-même le motif de sa visite. C’étoit la 
marquise de Retel ; sa figure étoit piquante , et 
l’on ne pouvoit guère avoir plus d’esprit et 
moins de mœurs ,plus de mépris pour les bien- 
séances, quoiqu’elle ne manquât pas d'ailleurs 
de probité. Personne n’a jamais eu dans le vice 
autant de candeur qu’elle en avoit. Le premier 
souper où nous nous rencontrâmes commença 
notre connoissance, et établit notre . intimité. 
Elle débuta par me demander si je voyois tou- 
jours madame de Canaples, et ajouta, sans 
attendre ma réponse , quelle avoit bien jugé 
que notre commerce ne seroit pas long , et 
que le caractère d’une prude ne sympatisoii 
point avec celui d’un jeune homme aussi air 


Digitized by Google 



26 


MÉMOIRES 


niable que jel’étois. Je fus d’abord étonné d'un 
pareil début, et je répondis sur madame de 
Canaples avec tout le respect que j e lui devois. 
J’avois encore de la vertu , et il faut qu’il y ait 
déjà long temps qu’on l’ait abandonnée, avant 
que de parler la langue du vice. 

Sur la décence de ma réponse, c’est toujours 
fort bien fait., reprit la marquise , de parler 
avec ménagement d’une femme avec qui l’on 
a vécu ; d’ailleurs , cela est encore de votre 
âge : la comtesse est d’un caractère à vous en 
savoir gré , si cela lui revenoit , d’autres ne 
s’en embàrrasseroient guère , et moi à qui cela 
ne fait ni bien ni mal, je ne vous en estime ni 
plus ni moins. 

Je vous avoue que ce fut la curiosité qui me 
fit rendre une visite à madame de Canaples sur 
un prétexte assez léger. J’avois entendu par- 
ler d’une petite merveille qu’elle cachoit au 
reste du monde , je voulus en juger par moi- 
même, je vous trouvai et j’applaudis à son 
goût ou à son bonheur ; mais vous n’étiez point 
fait pour vous ensévelir dans la pruderie en 
naissant. La comtesse ne doit pas trouver étran- 
ge que vous l’ayez quittée , et elle aura tou- 
jours l’honneur d’être à la tête de votre bis- - 
toire. En tout cas, lui dis-je, madame, son 
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amitié me fera honneur et elle n’aura point à 
rougir de ses bontés pour moi. Comment rou- 
gir , reprit la marquise, elle ne pourroit qu'en 
faire gloire : et là-dessus elle me donna tant d’é- 
loges , et si peu apprêtés , qu’il falloit nécessai- 
rement quelle m’inspirât de l’indignation con- 
tre elle , ou de l’admiration pour moi ; je pris 
le dernier parti. Les gens les plus déliés sont 
la dupe d’un appas si grossier , présenté même 
par un sot: comment une jeune tête présomp- 
tueuse n’en eut-elle pas été enivrée? 

Quoiqu’il ne m’échappât rien qui pût blesser 
l’honneur de madame de Canaples , ni qui pût 
faire croire que ce fût discrétion de ma part : 
manège d'autant plus criminel qu'ilfait usurper 
à ùn homme une réputation de probité , et 
n’en flétrit pas moins la vertu d’une femme ; 
la marquise resta persuadée que j’avois été 
parfaitement bien avec madame de Canaples. 
Les femmes déréglées ne croient pas les aven- 
tures , parce quelles en sont instruites ; mais 
parce qu’elles les supposent , c’est moins par 
pénétration d’esprit que par la corruption de 
leur cœur qu’elles devinent quelquefois juste. 
Elles ne peuvent pas avoir d’autres idées , 
et de quel droit croiroient-elles à la vertu , 
ellc.n’cn ont aucun principe , et jugent d’après 
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leur conduite et les exemples deleurspareilles. 

La conversation que j'eus ce jour-là avec 
ïnadame de Retel , ou plutôt qu’elle eut avec 
moi , fut très-étendue. Ses idées me parurent 
d'abord si bizarres que je n’en fus frappé qu’en 
extraordinaire ; mais en peu de teins elle me 
mit en état de concevoir ses principes. 

Elle n’attendit pas que je lui demandasse la 
permission d aller la voir , elle me l’ordonna , 
et j’y allai dès le jour suivant. Je la trouvai 
seule ; et comme si elle eût craint de perdre 
le tems quelle destinoit à mon éducation , elle 
entra aussi-tôt en matière. 

J’ai dit quelle avoit de l’esprit , je dois ajou- 
ter quelle avoit beaucoup réfléchi. Je ne vou- 
drais pas décider si toutes ses idees étoient 
bien justes ; mais elles me parurent assez sys- 
tématiques. C’est pour mettre le lecteur en 
état d’en juger , que je vais rapporter en une 
seule conversation ce que madame de Retel 
m’a dit en différentes occasions , et à mesure 
quelle me croyoit en état de goûter ses prin- 
cipes. 

Avouez , me dit-elle , que le monde où vous 
vous trouvez aujourd'hui , et pour lequel vous 
êtes fait , vaut mieux que le triste tête à tête de 
madame de Canaples. Je vous avouerai , lui 
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dis-je , madame , une chose bien différente, 
c'est que je ne cherchois mon bonheur qu’au- 
près d'elle , et que si je ne craignois pas de 
troubler le sien, je serois encore inconnu à 
ce monde pour lequel vous me croyez si 
propre. 

Mais cela est trop plaisant , s’écria la mar- 
quise , songez-vous à ce que le peu de mots 
que vous venez de me dire renferme d’in- 
croyable , de prodigieux ; car enfin , si je vous 
entends bien , ou que vous entendiez vous- 
même la force de ce que vous dites , il faut 
que vous soyez amoureux de madame de Ca- 
naples, et qu’elle y soit insensible : deux cho- 
ses dont chacune est incroyable , et dont la 
réunion passe le prodige. 11 n’y a pourtant 
rien de si cbnstant, repris-je, j'aime mada- 
me de Canaples , et je ne puis en être aimé. 
J’aurois parlé plus vrai , si en rendant justice 
à sa vertu , je l’eusse peinte moins insensible; 
mais l'amour que je conservois pour elle me 
fit respecter son secret. Une telle confidence 
m’auroit paru criminelle. Le véritable amour 
est presque une vertu , et lorsqu’on le ressent , 
on n’a point de fatuité. 

Comment , reprit la marquise , cette femme 
ne vouloit pas de vous , et vous auriez cru 
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réellement lui déplaire en l’obligeant de re- 
noncer à une pruderie , qui sans doute lui 
coûtoit beaucoup; en vérité on apprend tous 
les jours quelque chose de nouveau. Voilà un 
bizarre effet de l’amour ; mais vous croyez 
donc à cet amour-la ? 

Je crois, répondis-je , que c’est la première 
et la plus forte des passions. Vous avez, ré- 
pliqua la marquise , des idées bien fausses sur 
l’amour. 

Les passions qui agitent les hommes se dé- 
veloppent presque toutes dans leur cœur , 
avant qu’ils aient la première notion de l’a- 
mour. La colère, l’envie, l’orgueil , l’avarice , 
l’ambition se manifestent dès l’enfance. Les 
objets en sont petits , mais ce sont ceux de 
cet âge : les passions ne sont pas plus violen- 
tes que quand leurs objets sont plus impor- 
tans ; souvent elles sont moins vives , et s’il y 
en a quelqu’une qui devienne plus forte quelle 
nel’étoit d'abord , c’est ordinairement par l’ex- 
tinction des autres qui partageoient lame 
avec elle. 

L’amour se fait sentira un certain âge, mais 
est-il autre chose qu’une portion du goût gé- 
néral que les hommes ont pour les plaisirs ? 
l'âge où il triomphe est celui où les autres pas- 
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sious manquent d'occasions de s’exercer , dans 
l'âge où l’on est insensible à l’avarice , parce 
quon n’a rien; à l’ambition parce qu’on n’est 
de rien. Les passions ne se développent que 
par l’aliment qui leur est propre. Mais si elles 
sont une fois en mouvement , elles l’emportent 
bientôt sur l’amour. Cette passion se détruit 
par son usage , les autres se fortifient , elle est 
bornée à un tems , les autres s’étendent sur 
tout le cours-de la vie. L’amour enfin est un 
de nos besoins aussi vif et moins fréquent que 
les autres , rarement une passion , souvent la 
moins forte et le plus court des plaisirs. Ce 
plaisir est même dépendant de la mode. N’a- 
t-011 pas vu un tems où la table réunissoit pres- 
que tous les hommes , et où les femmes ue- 
toient pas comptées dans la société dont elles 
sont l’ame aujourd’hui, moins par l’amour que 
par la mode ? 

Si la sensation de l’amour est très-vive , le 
sentiment en est très-rare. On le suppose où 
il n’est pas , on croit même de bonne-foi l’é- 
prouver, on se détrompe par l’expérience. 
Combien a-t-on vu de gens épris de la plus 
violente passion ,-qui se croyoient prêts à sa- 
crifier leur vie pour une femme, qui peut- 
être l’auroient fait , comme on exécute dans 
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llvrêssc ce qu’on ne voudroit pas avouer dans 
un autre état ? Combien en a-t-on vu, dis-je , 
sacrifier cette même femme à l’ambition , à l’a- 
varice, à la vanité, au bon air ? Les autres 
passions vivent de leur propre substance, l’a- 
mour a besoin cl’un peu de contradiction, qui 
lui associe l’amour-propre pour le soutenir. 
11 y a, dira-t-on , des amans qui saarifieroient 
tout à leur passion, cela peut être, parce qu’il 
n’y a rien qui ne se trouve; mais quelle est la 
passion , quel est le goût sérieux ou frivole qui 
n’a pas scs fanatiques? La musique , la chasse , 
l’étude même et mille autres choses pareilles 
peuvent devenir chacune la passion unique 
de quelqu’un , et fermer son cœur à toutes les 
autres. 11 en est ainsi de l’amour qui n’est pas 
la première passion et rarement l’unique. 

Ces grands et rares sacrifices de cœur ne se 
voient guère que de la part des femmes ; pres- 
que tous les bous procédés leur appartiennent 
en amour, et souven t eu amitié , sur-tout quand 
elle a succédé à l’amour. Ne croyez pas que ce 
que je vous dis à l’avantage de mon sexe , soit 
l’effet d’un intérêt personnel. Je ne prétends 
pas en effet louer excessivement les femmes de 
ce qu’elles ont l’ame plus'sensiblc , plus sincère 
et plus courageuse en amour que les hommes. 

C’est 
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C’est le fruit de leur éducation , si l’on peut ap- 
peler de ce nom le soin qu’on prend d’amollir 
leur cœur , et de laisser leur tête vide , ce qui 
produit tous leurs égaremens. 

Les femmes ne sont guère exposées qu’aux 
impressions de l’amour , parce que les hommes 
ne cherchent pas à leur inspirer d’autres sen- 
timens; ne tenant point à elles par les affaires , 
ils ne peuvent connoître que la liaison des plai- 
sirs. Ainsi la plupart des femmes du monde 
passent leur vie à être successivement flattées , 
gâtées , séduites , abandonnées et livrées enfin 
à elles-mêmes , ayant pour unique ressource 
une dévotion de pratique , et pleine d’ennui ; 
quand elle est sans vertu, sans ferveur ou sans 
intrigue. 

L’amour est , dit-on , l’affaire de ceux qui 
n’en ont point ; le désœuvrement est donc la 
source des égaremens où l’amour jette les fem- 
mes. Cette passion se fait peu remarquer dans 
les femmes du peuple aussi occupées que les 
hommes par des travaux pénibles ; quoiqu’il 
y en ait beaucoup de plongées dans le vice , 
non par égarement de cœur, rarement par 
le goût du plaisir , et pi'esque toujours par la 
misère ; mais je ne parle ici que des gens du 
monde , ou de ceux que l’opulence et l’oisiveté 
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mettent à portée d’en prendre les mœurs. 

L’éducation des hommes , toute imparfaite 
qu’elle est , quant à son objet et à sa forme , a 
du moins l’avantage de les occuper, de rem- 
plir leurs têtes d’idées bonnes ou mauvaises , 
qui font diversion aux sentimens du cœur. 
Les affaires , les emplois et les occupations 
quelconques , viennent ensuite , et ne laissent 
à l’amour qu’une place subordonnée à d’au- 
tres passions. Ce qu’ils appellent amour est 
l’usage de certains plaisirs qu’ils cherchent 
par intervalle , qu’ils saisissent d’abord avec 
ardeur , qu’ils varient par dégoût et par in- 
constance , et auxquels on est enfin obligé de 
renoncer, quand ils cessent de convenir, ou 
qu’on n’y convient plus. 

Ici je ne pus m’empêcher d’interrompre la 
marquise , j’étois si scandalisé d’entendre une 
femme jolie et encore jeune professer une es- 
pèce d’athéisme en amour, que je me crus in- 
téressé d’honneur à combattre son opinion. 
Comment, lui dis-je , madame , peut-on dou- 
ter de la puissance de l’amour, il me suffiroit , 
pour la reconnoître , de l'avoir éprouvée, et 
d’y être encore exposé auprès de vous; mais 
indépendamment démon expérience particu- 
lière , je n’entends parler d'autres choses que 
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rie liaisons formées par l'amour, et qu’une 
longue suite d'années a rendues respectables, 
sans les avoir alfoiblies. 

Je connois , reprit la marquise , et j’ai exa- 
miné avec attention ces liaisons dont on vous 
parle. 11 y en a quelques-unes dignes des élo- 
ges qu’on leur donne. Ce sont celles que l'a- 
mour a pu commencer; mais que l’amitié a 
consacrées, et je sais qu'il y en a qui n’ont 
cessé d’être orageuses que depuis que la pas- 
sion est éteinte. C’étoient des amans qui, tan- 
tôt ivres de plaisirs , et l'instant d'après tour- 
mentés par des caprices, des jalousies d’hu- 
meur, ou de fausses délicatesses,passoient quel- 
quefois un même jour en caresses , en dépits , 
en aigreurs, en offenses , en pardons, et se 
tyrannisoient mutuellement. Après avoir usé 
les plaisirs et les peines de l'amour, ces amans 
se sont heureusement trouvés dignes d'être 
amis ; et c’est de ce moment qu’ils vivent heu- 
reux, avec une confiance plus entière qu'ils 
ne l’auroient peut-être , s’ils n’avoient pas été 
amans , et avec plus de douceur et de tran- 
quillité que s'ils letoient encore. 

Un état si rare et si délicieux seroit le char- 
me d'un âge avancé, et empêcheroit de re- 
gretter la jeunesse. La réflexion qui détruit ou 
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afîoiblit les autres plaisirs , parce qu’ils consis- 
tent dans une espece d'ivresse, augmente et 
affermit cclui-ci. En jouissant d'un bonheur, 
c’est le doubler que de le rcconnoître. 

A l’égard de ces vieilles liaisons que le pu- 
blic a la bonté de respecter haute d’en connoî- 
tre l’intérieur , qu’y verroit-on si on les exami- 
noit? Des gens qui continuent de vivre en- 
semble, parce qu'ils y ont long-tems vécu; la 
force de l’habitude , l'incapacité de vivre seuls , 
la difficulté de former de nouvelles liaisons, 
l’embarras de se trouver étrangers dans la so- 
ciété, en retiennent beaucoup , et donnent à 
l’ennui même un air de constance. Ils ont cessé 

I 

de se plaire , et se sont devenus nécessaires. Us 
ne peuvent se quitter; quelquefois ils ne l’ose- 
roient : on soutient ce rôle pénible par pur res- 
pect humain. On s'est pris avec l’engoûment 
de l'amour, on a annoncé hautement son bon- 
heur, on a contracté un engagement devant 
le public , on l'a ratifié dans des occasions d’é- 
clat. Le charme se dissipe avec le teins, l'illu- 
sion cesse; on s'étoit regardé réciproquement 
comme parfaits, on ne se trouve pas même es- 
timables; on se repent, on n’ose l'avouer; on 
s’opiniâtre à vivre ensemble en se détestant, 
et le respect humain empêche autant de rup- 
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tures que la loi empêche de divorces. Si le di- 
vorce étoit permis, tel le réclameroit contre 
un mariage , qui , dans pareille circonstance , 
ne romproit pas avec une maîtresse, c’est-à- 
dire , une vieille habitude ; on ne rougit point 
de s'affranchir d’un esclavage reconnu , mais 
on a honte de se démentir sur un eno-asement 
dont on a fait gloire. Les vieilles liaisons exi- 
gent , pour être heureuses, plus de qualités es- 
timables qu'on ne l’imagine. 

L’amour tient lieu de tout aux amans, son 
objet lui suffit; mais l’objet s’use , l'amour s’é- 
teint , et il n’y a point alors d’esprits assez fé- 
conds pour aller remplacer l’illusion, et de- 
venir une ressource contre la langueur d'une 
vie retirée et d’un tête-à-tête continuel. Si ces 
sortes d’esprits se trouvoient , il faudrait en- 
core que les deux amans l’eussent l’un et l’au- 
tre au même degré, sans quoi la stérilité de 
l’un étoufferait la fertilité de l’autre. Il n’y a 
que l’esprit qui serve à la longue d'aliment à 
l’esprit , il ne produit pas long-lems seul. 

Le tête à-tête, tel que je le suppose , ne se 
soutient que par l'amitié, beaucoup d’estime 
réciproque, et une confiance entière, qui fait 
qu'on jouit de la présence l’un de l'autre , mê- 
me sans se rien dire, et en s’occupant dif- 
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fércmment. On deyroit dire aux amans qui se 
déclarent publiquement : faites provision de 
vertus pour remplacer l'amour. 

On croit les hommes plus constans dans un 
âge avancé que dans la jeunesse. Mais cette 
constance n'est qu extérieure. Dans la vieil- 
lesse, on anticipe les besoins par la crainte , 
on les sent par la privation; on jouit avec in- 
quiétude , et l’on craint de laisser échapper ce 
qu’on n’est pas sûr de retrouver. Dans la jeu- 
nesse on ne soupçonne guère les besoins par 
la prévoyance , on ne sent que les désirs ; ils 
s'éteignent par la jouissance , et renaissent 
bientôt. La jeunesse desire ardemment, jouit 
avec confiance , se dégoûte promptement et 
quitte sans crainte , parce quelle remplace 
avec facilité. Voilà le secret de la légèreté d’un 
âge et de la constance de l'autre. 

T out ce que me disoit la marquise augmen- 
toit de plus en plus mon étonnement, (^uand 
son système eût été vrai , je n’étois pas encore 
disposé à l'admettre. 11 y a des principes où la 
démonstration ne suffit pas ; dans ce qui a rap- 
port au sentiment , on ne croit que ce que l’on 
desire. J’aimois encore madame de Canaples, 
et je sentois, ou croyois sentir , que mon cœur 
auroit toujours besoin d'être rempli, et que je 
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ne cesserois d'aimer qu’en aimant de nouveau. 
Je ne tardai pas à me détromper; la marqui- 
se avoit entrepris ma conversion , et grâce à 
scs soins, je fus bientôt guéri de tous les senti- 
mens honnêtes , comme on le verra dans la 
suite; mais il est nécessaire que je rapporte au- 
paravant le reste de la leçon quelle me donna, 
et dont elle eut l’attention de me rafraîchir l’i- 
dée, jusqu’à ce quelle me crut affermi dans 
les bons principes. 

Les choses qu’elle me disoit étoient si nou- 
velles pour moi, que pour dissiper mes scru- 
pules, et pour éclaircir mes idées, je lui propo- 
sai mes doutes. 

Je vous avoue, lui dis-je, madame, que je 
ne sais plus que penser de l’amour : en quoi le 
fai tes- vous donc consister? 

11 n’y a rien de plus facile, reprit la mar- 
quise; aimer c’est de l’amitié ; désirer la jouis- 
sance d’un objet , c’est de l'amour; desirer cet 
objet exclusivement à tout autre, c’est pas- 
siom Le premier sentiment est toujours un 
bien , le second n’est qu’un appétit du plaisir, 
et le troisième étant le plus vif, augmente le 
plaisir et prépare des peines. 11 y a un rap- 
port entre l’amitié et l’amour qui est passion , 
c'est de se porter vers un objet déterminé, 
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quoique ce soit par des motifs différens. Il y 
a même des amitiés qui deviennent de vérita- 
bles passions, et ce ne sont ni les plus sûres, 
ni les plus heureuses. 

L'amour , au contraire , tel qu'il est commu- 
nément, se porte vaguement vers plusieurs 
objets, et peut toujours en remplacer uu par 
un autre. Vous direz qu’un tel amour n’est pas 
fort délicat ; non , mais il est heureux , et le 
bonheur fait la gloire de l’amour. 

La délicatesse fait honneur en amitié , par- 
ce quelle suppose un sentiment éclairé, aussi 
flatteur pour celui qui le ressent que pour ce- 
lui qui l'inspire. Celte délicatesse est toujours 
active , et porte aux attentions pour l'objet 
aimé ; on craint de Jui manquer. En amour 
elle est ordinairement passive : l'amant pré- 
tendu délicat n’a d'autre objet que lui-même ; 
il croit qu’on n’a pas pour lui le retour qu’il 
mérite. On se tourmente pour faire le tour- . 
ment d'autrui. Quel doit être le supplice de 
deux amans , s'ils ont l'un et l’autre le même 
travers à la fois ? 

Les arnes délicates ont un double malheur ; 
elles sont douloureusement affectées des moin- 
dres choses qui blessent ouparoissent blesser 
le sentiment, et sont trop dilliciles sur le plai- 
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sir ; elles ne peuvent le goûter s’il leur reste quel- 
que scrupule sur le principe dont il part , et 
malheureusement elles 11e sont que- trop ingé- 
nieuses à s'en former. 

Cette délicatesse si vantée et si peu connue, 
n’est donc qu’un dérèglement d’imagination, il 
semble quelle n’aiguise l’esprit que pour le ren- 
dre plus faux. 

Cependant comme si l’on avoit entrepris 
d’empoisonner tous les plaisirs , on ne s’est pas 
contenté d’introduire la délicatesse en amour, 
on y a fait encore entrer la jalousie. 

Comment, m’écriai-je , la jalousie n’est-elle 
pas un attribut de l'amour? Non sans doute , 
reprit la marquise , la jalousie est un préjugé 
d'éducation , fortifié par l’habitude. Si elle étoit 
naturelle aux amans , ils seroient par-tout éga- 
lement jaloux ; or il y a des peuples qui le sont 
beaucoup moins que d'autres , il y en a qui ne 
le sont point du tout , et dont les mœurs y sont 
absolument opposées , qui se font un honneur 
de ce qui seroit un opprobre parmi nous. On 
voit encore chez une même nation des mœurs 
très-différentes sur cet article , suivant les dif- 
férentes conditions. Par exemple , on n’est pas 
jaloux à la cour comme à la ville , la jalousie 
n est plus qu’un ridicule bourgeois , et l’on 
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trouve des bourgeois assez raisonnables, as- 
sez policés , ou assez fats pour n’être pas jaloux ; 
car on peut s’affranchir d'une espece de folie, 
par raison , ou par une folie contraire. Si ce 
préjugé étoit détruit , il se trouverait encore 
quelques jaloux , mais il n’y auroit que ceux 
qui le seraient par caractère ; parce que la 
j alousie , c’est-à-dire l’envie , en est un , comme 
l’ambition , l’avarice , la paresse , la misan- 
thropie ctplusieurs autres sortesde caractères. 

La jalousie est si peu un sentiment naturel , 
qu’elle se soumet au préjugé jusque dans la 
conduite. Tel homme qui serait jaloux d’un ri- 
val jusqu’à la frénésie , ne s’avise guère de 
l’être d’un mari. Un jaloux est intérieurement 
si persuadé de son injustice , qu’il y en a peu 
qui ne se cachent de l’être. 

On croit que la jalousie marque beaucoup 
d’amour , mais l’expérience prouve que l'amour 
le plus violent est ordinairement le moins soup- 
çonneux. L La jalousie ne prouve qu’un amour 
foible,un sot orgueil, le sentiment forcé de 
son peu de mérite , et quelquefois un mauvais 
cœur. Par exemple , combien de fois a-t-on vû 
un amant dégoûté , cherchant un prétexté 
pour rompre, et tâchant de le faire naître à 
force de mauvais procédés ? Dans cette situa- 
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tion il devroit être charmé que quelqu’un vînt 
le dégager honnêtement ; mais point du tout, 
s’il s’apperçoit qu’on peut se consoler de sa per- 
te avec un autre , sa vanité est blessée de ne pas 
laisser une femme dans les regrets; la jalousie, 
ou plutôt l’envie , le ramène pour être tyran , 
sans être heureux. Voilà les hommes, leur 
amour ne vit que d’amour-propre; il n’y a que 
des jaloux d’orgueil. 

Quoique les raisonnemens de la marquise 
ne fussent peut-être pas trop bons, je ne me 
sentois pas en état d’y répondre; mais je crus 
qu’il n’y avoit rien de mieux , que de lui en faire 
l’application à elle-même. 

Comment , lui dis-je , madame , si j’avois 
entrepris de vous plaire , et que j’eusse le bon- 
heur d’y réussir, trouveriez-vous bon que je 
vous manquasse de fidélité ? 

Pourquoi non , dit la marquise , l'infidélité 
est un grand mot souvent mal appliqué. En 
amitié , c’est un crime ; mais si jamais nous 
nous trouvions simplement du goût l’un pour 
l'autre, je ne prétendrois pas être l’unique ob- 
jet de vos attentions. Une telle prétention se- 
roit à la fois une tyrannie insupportable pour 
vous, et une folie cruelle pour moi -même. 
Jouissons toujours d’un bien , comme s'il ne 
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devoit jamais finir; et sachons le perdre, 
comme n’y ayant ancun droit. 

Croyez-vons que je n'aye jamais eu occa- 
sion de m’attacher aussi follement que beau- 
coup d’autres. Peut-être dois-je une partie de 
ma philosophie à ma propre expérience ; mais 
j'ai réfléchi de bonne-heure sur ce sujet , et je 
me suis fait un plan de vie en conséquence de 
mes réflexions. J'ai songé, à nourrir mon esprit 
de connoissances plus agréables que pénibles , 
et capablesdu moins d'empêcher la solitude ou 
la vieillesse de m’effrayer; à défendre mon cœur 
de toute passion tyrannique, età goûter les plai- 
sirs que les mœurs régnantes me permettent. 

Ce n'est pas que je les approuve ces mœurs ; 
si elles devenoient plus régulières , il y auroit 
à gagner pour tout le monde. Si cela n’est pas , 
que les hommes ne s’en prennent qu’à eux- 
mêmes: qu’ils cessent de crier au dérèglement , 
ou de croire qu'il y ait une morale différente 
pour les deux sexes. Je sais avec quel mépris 
ils parlent entre eux des femmes qu’ils parais- 
sent respecter le plus. Cette connoissancc se- 
rait la meilleure leçon que pût recevoir une 
jeune personne , et un tel mépris serait sou- 
vent juste de la part des hommes , s’ils n'en 
méritoient pas un pareil. 
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Je ne cherche point , comme vous voyez , 

à m’aveugler sur les hommes ni sur les femmes , 

* • 

et je dis librement ce que je pense, parce que 
l’opinion d’autrui me touche peu. Je sais que 
je 11e plais pas à tout le monde, mais on ne 
m’en fait pas moins d'accueil ; les hommes ne 
sont pas dignes qu’on soit délicat sur leurs sen- 
timens, leurs procédés me suffisent. Je m’oc- 
cupe de ceux qui me plaisent , et ne me tour- 
mente point sur ceux à qui je puis déplaire. 
La franchise de ma conduite met en défaut 
jusqu’à la satyre des femmes. Elles ne s'atta- 
chent guère qu’à dévoiler les défauts cachés, 1 
et je ne dissimule rien. D’ailleurs, elles crain- 
droient que je n’usasse de représailles , et qu’en 
les démasquant, je ne fisse voir que la seule 
différence qu’il y ait d’elles à moi , c'est, leur 
fausseté. J e 11e crois pas que j’en prisse la peine ; 
mais. elles le craignent, et cela suffit pour ma 
tranquillité. Je 11e leur en demande pas davan- 
tage , car je ne prétends point à leur amitié ; 
outre que je doute qu’une femme puisse être 
sincèrement l’amie d’une femme , elle doit tou- 
jourspréférer l’amitié des hommes : il y a plus 
de constance , plus de sûreté et moins de gêne ; 
et les hommes doivent trouver plus d'agrément 
dans celle des femmes. J’ai des amis et je suis 
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digne d’en avoir, parce que je suis incapable 
de leur manquer. Je respecte assez l'amitié , 
pour y être plus düliciie qu'en amour ; et le 
plus grand honneur que je pourrois faire à un 
amant qui ccsseroit de me plaire , ce seroit de 
le garder pour ami. 

Si je trouvois delà bizarrerie dans les idées 
de la marquise , je lui trouvois aussi des senti- 
niens qui me plaisoient , et insensiblement je 
ni’y attachai. Pendant quelque tems elle ne 
parut occupée que de moi ; mais je m’apperçus 
bientôt que si elle m'avoil donné des préserva- 
tifs contre la jalousie , elle savoit bien que j’en 
aurois besoin avec elle. Elle eut lieu d'être sa- 
tisfaite de ma conduite : j'avois si bien adopté 
son système, que nous n’eûmes rien à nous re- 
procher, et sans nous quitter formellement 
nous nous trouvâmes libres. Je nie livrai à 
tous les goûts passagers. Enfin j’étois sensible 
par caractère , je devins fat par principes. 

I.es premiers succès m’avoient donné de la 
vanité , mais leur multiplicité m’en guérit ; je 
ne m’arrêterai pas à faire des portraits détaillés 
des femmes à la mode : c'est un caractère et un 
manège uniformes ; qui en a eu une , les a toutes 
vues. Le nombre ne peut servir qu'à grossir la 
liste de ceux qui ont la manie d’en faire. Quand 
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la tête de ces femmes se prend , elles font ton- 
tes les avances , comme si ce n’étoit rien ; la 
fantaisie est-elle passée, elles s’en défendent, 
comme si c’étoit quelque chose. Il n’y a point 
alors de manœuvres plates et usées quelles 
n’emploient. Elles commencent par insinuer 
qu'un homme avec qui on croit qu’elles ont 
vécu , s’en est donné l’air , ce seroit le der- 
nier qu’elles choisiraient , elles ne conçoivent 
pas qu’on puisse l’avoir. Elles passent par de- 
grés aux propos les plus outrageans , si toute- 
fois elles peuvent outrager. Elles supposent 
qu’on ne croira pas quelles osassent parler 
ainsi d’un homme dont elles auroient quelque 
chose à craindre ; elles ne savent pas qu’elles 
sont les seules à imaginer qu’elles aient encore 
quelque chose à pei’dre. Quand on entend ces 
déclamations, on sait d’abord à quoi s’en tenir; 
on l’apprendroit par là, si on l’ignoroit. 

Cet excès de hardiesse ne leur est cependant 
pas inutile ; cela ne dissuade pas , mais cela 
impose et oblige à dissimuler en leur présence 
le mépris qu’on a pour elles. Elles ont grand tort 
de redouter si fort l’indiscrétion ; car tel se ca- 
che de les avoir, qui est obligé de les avoir eues. 

J’avois donc trop de rivaux aussi heureux 
que moi , pour que je pusse inc fiat 1er de jouer 
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un rôle distingué; ainsi je songeai à me tirer 
de pair par des complètes plus brillantes, et 
j’eus le bonheur d'y réussir. 

La femme à qui j’eus l'adresse de plaire , étoit 
extrêmement sensible , fort portée à l'amour, 
niais très-jalouse de sa réputation. Elle ne se 
rendit qu’à l’estime que j’eus l’art de lui inspi- 
rer. 11 y eut même de ma part, un procédé de 
vanité qui tourna à mon avantage. Madame 
de Clerval m'avoit fait plusieurs questions , 
moitié plaisantes , moitié sérieuses , sur les fem- 
mes que le public m’avoit données ; mais com- 
me je 11e croyois plus quelles 111e lissent assez 
d’honneur pour en faire gloire, je les désavouai 
absolument toutes. Ce qui n’étoit que f effet de 
ma fatuité, madame de Clerval le- mit sur le 
compte d’une probité délicate et rare. D’ail- 
leurs, mes aventures avoient été trop publi- 
ques , pour quelle pût en douter ; ainsi elle im- 
puta l’éclat qu’elles avoient fait à l’étourderie 
des femmes qui en avoient été les héroïnes, et 
courut la plus haute idée de la discrétion que 
j’aurois à l'égard d’une femme qui en seroit di- 
gne, puisque je la portois à un si haut degré 
pour les femmes qui se respectoient le moins. 
Ce raisonnement, qui prou voit mieux sa can- 
deur que son expérience , fut cc qui la perdit. 

Mon 
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Mon empressement devenant tous les jours 
plus vif, elle m’avoua enfin quelle avoit pour 
moi les sentimens les plus tendres, et que je les 
devois principalement à la persuasion où elle 
étoit dema probité et de ma discrétion. Je sai- 
sis ce moment pour'la confirmer dans son opi- 
nion; j’y employai une éloquence, une viva- 
cité , enfin toutes les exagérations qui achevè- 
rent de la séduire , et qui , seules , auroient dû 
la détromper , si elle avoit eu plus de connois- 
sance du tfaractère des hommes. 

L’aveu quelle m’avoit fait est ce qui coûte 
le plus à une ame honnête ; et quand les fem- 
mes de ce caractère ont à céder , les suites d’un 
tel aveu sont plus rapides avec elles qu’avec 
les autres. 

Madame de Clerval se fia donc à mes ser- 
mens. Ce n’est pas que de tems en tems elle 
n’éprouvât des remords vifs , ou du moins des 
scrupules d’honneur qui l’alarmoient sur sa 
réputation. Je la rassurois par mille protesta- 
tions qui la calmoiént , sans lui rendre cepen- 
dant une parfaite tranquillité ; et j’avoue que 
son inquiétude étoit fondée. Quoique je fusse 
encore incapable de manquer formellement 
aux sermens que je lui avois faits, je me con- 
duisois avec une légèreté qui valoit bien une 
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indiscrétion. Non -seulement mes sentimens 
n'étoient pas aussi vifs et aussi délicats que les 
siens; mais comme c ’étoit la première femme 
dont la foiblesse put flatter ma vanité , j’aurois 
été charmé qu’on eût apperçu ce que je n'o- 
sois pas dire; et avec de telles dispositions on 
ne dit rien, et on fait tout connoître. Je ne 
puis paS me refuser deux réflexions que j’ai 
souvent faites depuis. 

La première, c’est qu’il est contre l’honneur 
de chercher à plaire à une femme Estimable , 
dont on n’est pas violemment épris. Il y en a 
telle qui résisteroità son penchant, qui même 
triompheroit d’une passion , si on ne l’avoit pas 
mise en droit de se flatter d’en inspirer une pa- 
reille; et il y a des femmes perdues qui n’au- 
roient jamais eu qu’une passion , si elles l’eus- 
sent ressentie pour un honnête homme. Après 
avoir été trahies , elles sont déchirées de re- 
mords , ou elles les perdent à force de mériter 
d’en avoir. Il est sûr que l’amour ne peut ja- 
mais procurer à une femme estimable autant 
de bonheur qu’il lui en fait perdre ; ainsi un 
honnête homme ne doit pas la rendre la vic- 
time d’un goût léger et passager. 

Ma seconde réflexion est sur les différentes 
sortes de perfidies. Il y en a une qui consiste à 
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noircir , par une horrible calomnie , la vertu 
d’une femme dont on a quelquefois essuyé des 
mépris; et je crois cette noirceur fort rare. Il 
y en a une autre assez commune, c'est de tra- 
hir par indiscrétion, et par une fatuité ridicu- 
le, le secret et les bontés d’une malheureuse, 
qu’on auroit dû respecter par reconnoissance 
ou par honneur. La troisième espèce de per- 
fidie, plus méprisable encore que la seconde, 
consiste à jouer la discrétion , et à révéler par 
sa conduite , ce qu’on affecte de cacher ; à lais- 
ser voir des choses sur lesquelles on ne seroit 
pas cru si on les disoit hautement. Celui qui, 
trahit ouvertement , s’expose du moins au res- . 

sentiment, et s’attire toujours le mépris ; au 
lieu que le manège artificieux, dont je parle , 
ne fait pas perdre à celui qui l’emploie , la ré- 
putation de galant homme : c’est le poison, en- 
core plus odieux que le poignard. 

Ce fut cependant ainsi que je me compor- 
tai à l’égard de madame de Clerval ; j’usai mê- 
me d’une adresse qui , en lui faisant tort , ne 
me fit qu’honneur. 

Parmi ceux quelle voyoit , un de mes amis , 
nommé Dervillc,en étoit devenu amoureux. 

11 étoit d’une figure aimable , ne manquoit pas 
absolument d’esprit , çt encore moins d ’étour- 

D 2 


Digitized by GoogI 



derie. C etoit un de ces hommes qui mettent 
dans la société moins d idées que d’ame , moins 
dame que de chaleur , et moins de chaleur que 
de mouvement ; qui ont le cœur ardent , la tê- 
te active, ou plutôt agitée; parlent au hazard, 
entreprennent hardiment , réussissent par des 
circonstances heureuses , et souvent échouent, 
sur-tout quand ils veulent user de prudence , 
parce qu’alors ils ne prennent que de fausses 
mesures. On les rencontre par-tout , on s’en 
plaint souvent, on en est toujours incommo- 
dé , et l’on ne peut les haïr , parce qu’ils ont de 
la bonté dans les intentions. 

Derville se piquoit de discrétion , parce 
qu'il en avoit lé projet. Il vouloit tout savoir , 
et rien ne lui auroit fait révéler précisément 
ce qu’on lui auroit confié ; mais ses efforts , 
pour être discret , étoient le premier acte de 
son indiscrétion. On apprenoit du moins qu’il 
savoit un secret; on étoit bientôt sur la voie , 
et on le découvroit à la fin , sans qu’on fut en 
droit de lui faire des reproches , ou qu’on pût 
les lui faire sentir. 

Comme il étoit plus intéressé qu’un* autre à 
m’examiner , il ne tarda pas à soupçonner ce 
que je dissimulois assez mal, et les spupçons 
de ceux qui ont droit detre jaloux , de vien- 
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Ment bientôt des certitudes. Il étoit naturelle- 
ment franc , et me dit qu’il avoit eu des vues 
sur madame de Clerval ; mais que s'étant ap- 
perçu que j’étois bien avec elle, il avoit pris le 
parti de renoncer à toutes prétentions, et que 
de simples soupçons l’empêchant d’être mon 
rival , son procédé méritoit bien que j’y ré- 
pondisse par ma confiance , en lui avouant la 
vérité. Je lui répondis avec un faux air de dé- 
sintéressement , que je lui étois fort obligé de 
ses égards pour moi ; mais qu’il pouvoit s’en 
dispenser, attendu qu’il me faisoit un sacrifice 
inutile. Je le crois, dit-il, sur votre réponse, 
je pourrois aller en avant , sans que vous fus- 
siez en droit de vous en plaindre ; mais ce n’est 
pas assez que de se déclarer rival par ressenti- 
ment , il faut tâcher de ne pas aimer en dupe , 
et je pourrois bien l’être, parce que je vois que 
vos affaires sont trop bien établies , pour que 
je ne perdisse pas mes peines. Cependant, 
puisque vous faites le mystérieux, vous n’avez 
point de secret à me recommander ; ainsi trou- 
vez bon que je ne cache pas à ceuxquisavoient 
mes projets, ce qui me les fait abandonner. 

Sur la réponse de Derville , j e pris mon parti 
d’une façon perfide et leste. J’étois d’abord as- 
sez disposé à lui avouer tout ; mais sur l’espèce 
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de menace qu'il me faisoit, de révéler mon se- 
cret , si je ne le lui confiois , je changeai d’avis. 

Il y a en amour , comme dans la fausse dé- . 
votion , une morale relâchée , une hypocrisie 
et des subterfuges, au moyen desquels on tra- 
hit plus sûrement la probité , que si l’on pa- 
roissoit la respecter moins. On ne s’en impose 
pas totalement à soi-meme , mais on s’étour- 
dit ; on se trompe à demi , on trompe totale- 
ment les autres ; on se débarrasse presque des 
remords, ou l’on se met du moins à couvert 
des reproches. 

Je n’aurois pas voulu manquer formelle- 
ment aux sermens que j’avois faits à madame 
de Clerval ; d’un autre côté j’aurois été char- 
mé qu’on eût pénétré notre secret , et quand 
j’eus compris que , pour le rendre public , la 
réserve me serviroit mieux qu’une franche in- 
discrétion , je n’en parus que plus mystérieux 
avec Derville. J’achevai par là de le convain- 
cre de la vérité , et de l’affermir dans son pro- 
jet. Je lui dis foiblement qu’il avoit tort de me 
regarder comme un rival , qu’il en auroit en- 
core plus de tenir des propos qui pourroient 
nuire à la réputation de madame de Clerval , 
et que je le croyois trop sage pour cela. Trop 
sage , reprit-il , vous êtes très-flatteur , ce n’est 
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pas là mon brillant côté, je le sais , et je me 
corrigerôis fort mal-à-propôs dans cette occa- 
sion-ci. 

Notre conversation ne fut pas plus longue , 
nous nous séparâmes , et dès le lendemain on 
me fit des complimens qui me prouvèrent que 
Derville m’avoit tenu parole. Quelques jours 
après l’ayant rencontré , je lui en fis des repro- 
ches plus vifs que sincères, il y répondit en 
plaisantant ; je crus devoir le prendre sérieuse- 
ment, et je me comportai de façon qu’il y mit 
bientôt autant do vivacité que j’en ajfectois. 
Les choses en vinrent au point que nofts mi- 
mes l’épée à la main , et je l’avois déjà blesse 
lorsqu’on nous sépara. 

Les propos de Derville auroient pu ne pas 
parvenir jusqu’à madame de Clerval, et ne pas 
faire un grand effet dans le public ; mais notre 
combat fit un éclat prodigieux , et en apprit 
le sujet à tout le monde. 

Il n’y avoit pas une heure que l’affaire setoit 
passée , que madame de Clerval en étoit déjà 
instruite. J’alloispour lui 'en rendre compte, 
et lui faire modestement valoir la chaleur que 
je mettois dans tout ce qui pouvoit la toucher , 
mais on me refusa sa porte. Je fus tres-etonné 
de ce refus , je crus qu’il y avoit du mal-enten- 
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du, et je voulus insister; ce fut inutilement, 
on me dit que l’ordre étoit clair et précis. J’al- 
lai chez moi, et j’écrivis à madame de Clerval , 
pour la prier de m’éclaircir cette énigme : elle 
me renvoya ma lettre sansl’avoir ouverte. Ma 
surprise augmentoit à chaque instant , lors- 
qu’on m’annonça une de ses femmes, qui me dit 
que madame de Clerval ne se plaignoit nulle- 
ment de moi , mais que mon aventure ne lui 
en étoit pas moins inj urieuse , et que pour 
empêcher qu’elle ne devînt déshonorante , elle 
me prioit de me dispenser de la voir et de lui 
écrire*. Je voulus entrer dans quelques détails , 
cette femme me répondit que sa commission 
ne portoit exactement que ce qu’elle venoit 
de me dire , et se retira. 

Je ne pouvois pas concevoir qu'une femme, 
qui paroissoit m’aimer, pût être mécontente 
de mon procédé , quelle prît un parti si sin- 
gulier , et encore moins quelle y persistât. Je 
me présentai plusieurs fois à sa porte, je lui 
écrivis , mais ce fut sans succès ; mes lettres 
ne furent point reçues , et sa porte m’a tou- 
jours été depuis constamment refusée. Lors- 
que très-ion g-tems après le hazard me l’a fait 
rencontrer dans le monde , je l’avois presque 
oubliée, et elle s’est conduite à mon égard 
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avec une politesse si réservée, que j’ai eu celle 
de ne lui pas demander declaircissemens , ni 
de lui rappeler rien de ce qui s'étoit passé entre 
nous. 

Le parti quelle prit, quoique bizarre en 
apparenpe, étoit noble, courageux et sensé. 
De la part d’une femme connue pour galante , 
c'eût été une preuve de plus contre elle ; mais 
il est si rare qu’une femme honnête ait ce pou- 
voir-là sur elle , que le public finit par la jus- 
tifier. Les femmes les plus raisonnables et les 
plus sensibles sur la réputation , font des plain- 
te$ , des reproches, et pardonnent à la fin. La 
plus forte preuve d’indifférence pour un hom- 
me est de cesser de le voir. 

En effet , les plus experts en cette matière 
ont toujours douté que j’aie été bien avec ma- 
dame de Clerval , et depuis elle auroit pu 
avoir dix amans , sans qu’on l’eût seulement 
soupçonnée. 

Derville qui n’a voit été que légèrement bles- 
sé , s'étant rétabli , et ayant appris que mada- 
me de Clerval n’avoit mis aucune distinction 
0 

entre nous deux, et nous avoit également dé- 
fendu de la voir , sentit le tort qu’il avoit eu , 
vint m’en faire excuse, et devint si sincère- 
ment mon ami , que si j’avois eu besoin de 
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cent indiscrétions, il n'en eût pas fait une en 
ma faveur , tant il étoit naïvement persuadé 
que j’avois sujet de me plaindre de lui. 

J'eus bien des motifs de consolation. Je fus 
d'abord aussi célèbre que je pouvois l'être: 
quoiqu’il fût déjà gothique de se battre pour 
une femme , la plupart d’entre elles m’en sa- 
voient gré, et s'il s’entrouvoit quelques-unes 
qui me taxoient d’étourderie , cela ne me fai- 
soit aucun tort. Pour un homme qui veut se 
distinguer dans la carrière où j’entrois , il est 
assez indifférent qu’on en parle bien ou mal , 
il suffit qu’on en parle beaucoup. Je me yis 
recherché par des femmes qui peu de tems 
auparavant ignoroient jusqu’à mon nom. Par- 
mi celles-là il y en eut une dont la conquête 
me tenta. 

Elle étoit distinguée entre celles que l'on 
connoît sous le titre d'intrigantes. Elles sont 
en assez grand nombre , sans cependant for- 
mer un corps ; car quoiqu’elles se connoissent 
toutes , ce n’est que pour être en garde les 
unes contre les- autres , et s'év.iter de peur de 
se trouver en concurrence et de se traverser. 
11 y en a de toutes conditions, et toutes ont 
le même tour d’esprit, souvent les memes 
vues , avec des intérêts opposés. Elles ont quel- 
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quefois des départemens sépares, comme si 
par une convention tacite elles s’étoient par- 
tagé les affaires ; cependant elles n’excluent 
rien. Elles peuvent admettre des préférences , 
mais jamais de bornes. La dévotion et l’amour 
s’allient également avec l'intrigue. Ce qui se- 
roit passion ou genre de vie pour d’autres , 
n’est qu’un ressort pour les intrigantes ; elles 
n’adoptent rien comme principe , elles em- 
ploient tout comme moyen. On les méprise , 
on les craint , on les menace , on les recher- 
che. Cependant il s’en faut bien que leur cré- 
dit réponde à l’opinion qu’on en a , ni aux ap- 
parences qu’on en voit ; leur vie est plus agi- 
tée que remplie. On leur fait honneur de bien 
des événemens où elles n’ont aucune part , 
quoiqu’elles n’oublient rien pour le faire croi- 
re : c’est la fatuité de leur état. Elles ont le 
plus grand soin de cachet' le peu d’égards et 
souvent le mépris qu’ont pour elles ceux dont 
elles s’autorisent avec le plus d’éclat. Qu’il y 
a de gens en place dont le nom seul sert ou 
nuit à leur insçu ! Combien d’intrigantes dont 
le crédit tire son existence de l’opinion qu’on 
en a ! On le détruiroit en le niant ; c’est un 
fantôme qui s’épanouit quand on cesse d’y 
ajouter foi. 


Digitized by Google 



Go 


MÉMOIRES 


On cbmmcnce ce niéticr-là par ambition , 
par avarice , par inquiétude ; on le continue 
par habitude , par nécessité , pour conserver 
la seule existence qu’on ait dans le monde. 
Une intrigante qui , tant quelle est à la mode , 
est à la fois l’objet du mépris et des égards , 
tombe dans un opprobre décidé , quand elle 
est obligée de rester oisive, parce que son 
impuissance est démasquée. 

On est souvent étonné du peu d’esprit de 
la plupart des femmes , qui se mêlent d'intri- 
gues , et ce ne sont pas celles qui réussissent 
le moins bien. 11 est encore certain que la plus 
habile intrigante ne l’est jamais assez pour en 
éviter la réputation. Cette réputation peut 
nuire quelquefois à leurs projets; mais elle 
leur sert aussi comme l’enseigne d’un bureau 
d’adresses. 

Madame de Saint-Fai , qui étoit une illustre 
dans ce genre-là , se prit donc de goût pour 
moi , et j’y répondis. Outre que l’aventure 
me parut singulière , j’avois ouï dire que ces 
sortes de femmes font toutes les fortunes qu’el- 
les entreprennent , et comme - j’étois alors fort 
éloigné de vouloir travailler à la mienne , je 
trouvai qu’il me seroit assez commode d’en 
charger quelqu’autre que moi. Pour la Saint* 
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Fal, elle comptoit avoir à ses ordres un hom- 
me répandu , fêté , instruit , et qui , indiscret 
à l’égard de l’univers , n’auroit de confiance 
qu’en elle. Nos caractères étoient trop op- 
posés pour que notre liaison pût subsister. 
Chaque jour elle me donnoit une nouvelle 
leçon de prudence , et à chaque instant je fai- 
sois quelque nouvelle indiscrétion. Elle m’en 
dit son sentiment avec beaucoup de dignité , 
je n’y répondis pas avec tout le respect quelle 
avoit pour elle , et je commençai à la négliger 
beaucoup. Elle en eut un cruel dépit ^mais 
sans cherchenà me retenir, elle ne jugea pas 
à propos de rompre totalement. Elle in’au- 
roit perdu , si elle avoit cru pouvoir le faire 
sans éclat , peut être y travailla-t-elle sourde- 
ment , mais elle continua à dire froidement 
du bien de moi. C’est assez le style des in- 
trigantes ; elles nuisent , mais elles ne disent 
pas de mal ; la médisance leur paroît une 
faute de conduite et une mal-adresse : suivant 
les circonstances elles peuvent aller jusqu’à 
servir hautement ceux qu’elles détestent en 
secret, en attendant une occasion sûre de 
se venger ; car la haine tient mieux dans 
leur ame , que l'amour dans celle des autres 
femmes. 
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Le genre de vie que j’avois embrassé, mes 
liaisons de plaisir, l'espèce de femmes à qui 
j'étois livré , tout cela avoit si peu de rap- 
port avec la maison et le caractère de ma- 
dame de Canaples , que lorsque je lui faisois 
des visites de devoir, je me trouvois étran- 
ger chez elle. J’y allois quelquefois dans les 
inomcns de mes plus brillans succès , quand 
mon nom faisoit le plus de bruit. Je voulois 
lire dans scs yeux l'impression que ma re- 
nommée et ma gloire faisoient sur elle , je 
n’y remarquois que du sérieux , ou un in- 
térêt qui ressembloit assez à de la compas- 
sion. Je n’y comprenois rien , et cependant 
cela m’humilioit. Le comte de Canaples uni- 
quement occupé du service ne me parloit que 
de mon régiment. Si je voulois lui faire mo- 
destement sentir le nombre des femmes qui 
s’intéressoicnt à moi , il ne se doutoit seule- 
ment pas de mon motif, il supposoit que je 
ne les voyois que par deç vues d’ambition , 
comme des ressorts pour ma fortune. 11 m’ex- 
hortoit à ne pas perdre mon teins avec un 
tas de folles , à faire ma cour au roi , à m’at- 
tacher aux ministres , à m’appliquer à mon 
devoir. 

D’un autre côté, madame de Canaples ne 
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me parloit que de choses indifférentes , et me 
répondoit plutôt qu’elle ne m’adressoit la pa- 
role. J’avois beau chercher à étaler ma gloire , 
je me trouvois interdit en sa présence , moi qui 
étois avantageux partout ailleurs. Ce n’est pas 
la seule fois que j’ai reconnu que l’insolence et 
la timidité ne sont pas incompatibles dans le 
même caractère. J’allois enfin chez madame 
de Canaplcs avec des projets de vanité, j’y 
étois avec contrainte , et j’en sortois humilié. 

Quelque penchant que je sentisse toujours 
pour elle, je ne me seritois pas en état de lui 
immoler coptinuellement mon amour-propre , 
je cessai presque d’y aller, et je pris le parti 
de préférer à la femme que je respectois le 
plus , celles que j’estimoisle moins , mais qui 
m’estimoient davantage. 

Si mon aventure avec la Saint-Fai ne fut 
pas fort délicieuse , elle ne laissa pas de me 
donner une sorte de considération. La plupart 
des femmes ne doutèrent pas que je n’eusse un 
mérite supérieur pour on avoir traité si cava- 
lièrement une qui étoit en possession de se faire 
redouter. Dès que cette opinion fut établie , 
je me vis si recherché , que ce n etoit pas un 
petit embarras pour moi que de concilier tant 
d’affaires différentes. J'en ai manqué quelques- 
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unes qui m’auroient plu beaucoup , mais qui 
ne convenoient pas aux circonstances où je 
me trouvois ; de sorte que j’ai quelquefois été 
sur le point de demander du teins et de pro- 
poser des termes, et je ne doute pas que , si 
j’avois eu l’impertinence naïve de faire de telles 
propositions, il ne se fut trouvé des femmes 
assez naïvement viles pour les accepter. Ceci 
n’est point une exagération, les experts en cette 
matière me rendront justice. 

Je devins en peu de temps ivre d'airs et d’ex- 
travagance. 11 n’y a point de sottise que je ne 
regardasse comme faisant partie de mes de- 
voirs , et je les remplissois dans toute leur éten- 
due. Je hazardois tout ce qu’un homme sensé 
a soin de s’interdire , tout me réussissoit , et je 
fus dans peu l’objet de l’émulation de tous les 
fats qui étoient alors en plus grand nombre 
qu’au] ourd’hui , parce qu’il y avoit plus d’oc- 
casions de l’être. Ce que j'avance est bien con- 
traire à l’opinion commune et n’en est pas 
moins vrai. 

Si l’on y fait attention , on verra que tousles 
travers de mode ont, comme les arts de goût, 
leurs différens âges, leur naissance, leur règne 
et leur décadence. 

Il y a si long-tems que l’amour étoit un sen- 
timent 
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timent tendre, délicat et respectueux, qu’on 
regarde cet amour comme absolument ro- 
manesque. Cependant il y a eu un âge d'hon- 
neur et de probité en amour, la discrétion 
étoit inséparable, et faisoit partie du bonheur : 
elle étoit un devoir si essentiel et si commun, 
qu’elle ne méritoit pas d’éloge , l'indiscrétion 
eût été un crime déshonorant. Ce tems-là est 
passé. 

La première marque de l’affoiblissement du 
bonheur , ainsi que de la vertu , c’est lorsque 
l’on commence à en faire gloire. La vanité 
vint donc s’unir à l’amour , et par conséquent 
le corrompre. La vanité donna naissance à 
l’indiscrétion , et celles qui en furent les pre- 
mières victimes se livrèrent au désespoir. Ce 
fut alors le beau siècle de la fatuité ; mais ce 
malheur devint si commun , il y eut tant de 
sujets de consolation dans les exemples ,que 
les motifs de honte disparurent , et les âmes 
les plus timides se rassurèrent. Enfin , les cho- 
ses en sont venues par degré au point qu’on 
voit des femmes prévenir l’indiscrétion par 
l’éclat qu’elles font elles -mêmes, et mettre 
par leur indifférence sur les propos du public 
la fatuité en défaut. 

On ne pourra plus se faire un honneur de 
V. 2. E 
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divulguer ce qui ne sera ni caché ni Secret ; 
et je ne doute point qu’on ne voie bientôt la 
fatuité périr comme les grands .empires par 
l’excès de son étendue. 

11 n’y a point de travers qui ne puisse être 
honneur , et qui ne tombe ensuite dans le 
mépris. Tel a été le sort des petits maîtres. 
On ne donna d’abord ce titre qu’à des jeunes 
gens d’une haute naissance , d’un rang élevé , 
d’une figure aimable , d’une imagination bril- 
lante , d’une valeur fine , et remplis de grâces 
et de travers.Distinguéspar des actions d’éclat, 
dangereux par leur conduite , ils jouoient un 
rôle dans l’Etat , influoient dans les affaires , 
méritoient des éloges, avoient besoin d’indul- 
gence , et savoient l’art de tout obtenir. Ce fut 
ainsi que parurent les d’Epernon , les Caylus, 
les Maugiron , lesBussi d’Amboise , etc. Cette 
espèce d’êtres singuliers , presque aussi rares 
que des grands hommes, n'a pas subsisté long- 
temps; leurs successeurs, c’est-à-dire, ceux 
à qui on en donna le nom , n’ayant avec les 
premiers rien de commun que la naissance 
et lctourderie , le titre est presque resté va- 
cant à la cour. On en voit peu qui soient 
dignes de le soutenir , de sorte qu’au jourd’hui 
il est relégué dans des classes subalternes ou 
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dans les provinces ; on le donne par abus ou 
par dérision à de plats sujets qui ne sont pas 
faits pour des xidicules de cette distinction. 

Il n’y a pas jusqu’au vice qui ne puisse 
dégénérer. Ce qu’on appeloit autrefois un 
homme à bonnes fortunes ne pouvoit l’être 
que par les grâces de la figure et de l’esprit. 
Avant que d’oser s’annoncer sur ce ton-là , il 
étoit averti de son mérite , par les préve- 
nances dont il étoit l’objet , et qu’on lui mar- 
quoit d’une façon peu équivoque. Trop re- 
cherché pour être constant , il étoit entraîné 
par la quantité des objets qui venoient s’of- 
frir ; l’inconstance étoit quelquefois moins de 
son caractère que l'effet de sa situation. Il 
étoit léger , sans être perfide : cela est encore 
changé. 

Il ne paroît pas que plusieurs de ceux qui 
sont à la mode aujourd’hui eussent une voca- 
tion bien marquée pour le rôle' qn’ils jouent. 
C’est une profession qu’on embrasse par choix, 
comme on prend le parti de la robe , de l’é- 
glise ou de l’épée , souvent avec des disposi- 
tions fort contraires. Ce qu’il y, a de plus ad- 
mirable , c’est que cela est parfaitement in- 
différent pour le succès. Pour être admis et 
réussir dans cette carrière , il suffit de s’an- 
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noncer sur ce picd-là. Vous y voyez briller 
des gens à qui vous auriez conseillé de tra- 
vailler à se faire estimer par des vertus , pour 
se faire pardonner leur peu d’agrément. 

Mais comment sont-ils tentés d’un métier si 
pénible ? Il n’y a point de profession , point 
d’objets d’ambition ou de fortune , point de 
macérations religieuses qui imposent autant 
de soins, d’embarras, de peines et d’inquié- 
tudes que la prétention d’être un homme à la 
mode. Tel s’y livre de dessein formé qui, s’il 
y étoit condamné , se trouveroit le plus mal- 
heureux des hommes. Quoiqu’il en soit, on est 
homme à bonnes fortunes , parce qu’on a ré- 
solu de l’être , et l’on continue de l’être parce 
qu’on l’a été. On commence ce rôle - là sans 
figure , on le soutient sans jeunesse ; cela de- 
vient un droit acquis. On n’auroit pas cru que 
la proscription pût trouver là sa place. 

Il y a même sure et article un contraste assez 
bigarre entre le sert des hommes et celui des 
femmes. 

Un homme à la mode conserve sa célébrité 
et confirme quelquefois ses droits dans un âge 
où il devroit les perdre. Après avoir cessé de 
plaire, il est encore long-tems capable de sé- 
duire. Il semble au contraire que la célébrité 
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d’une femme double son âge. On s’ennuie de 
certaines beautés , moins parce qu’il y a long- 
tems qu’on en parle , que parce qu’on en a 
beaucoup parlé. Il s’en trouve parmi celles-là 
qui s’attircroient une attention marquée , si 
elles ne faisoient que de paroître , sans être 
plus jeunes quelles ne le sont. Le public traite 
assez les femmes comme les spectacles qui sont 
courus ou désertés. 

Si plusieurs réussissent sans avoir les quali- 
tés propres à ce qu’ils entreprennent , on en 
voit d’autres nés avec les plus grands avan- 
tages, excepté le caractère avantageux, rester 
dans l’obscurité par excès de modestie. 

Les intrigues s’engagent ou se dénouent par 
convenance et non par choix. La société dans 
laquelle on vit eu décide , à peu près comme 
on résout un mariage dans une famille , desorte 
qu’on voit des intrigues de convenance comme 
des mariages de raison. Il n’est pas même sans 
exemple qu’on emploie la gcnc , et que l’on 
contrarie le goût des deux amans ; il y a de 
ces liaisons qui se font presque aussi tyranni- 
quement que de certains mariages. 

Je commençois à être moins sensible à bien 
des folies , je me blasois, etj^ vapeurs alloient 
me gagner. J’avois trop de. part à la déprava- 
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tion démon siècle, pournepasm’appercevoir 
moi-même que ma vanité perdoit à suivre trop 
long-tcms les ridicules que j’avois mis à la mode. 

Je crus devoir chercher les plaisirs dans 
quelque société aussi brillante et plus honnête 
que celles où je vivois habituellement. 

J’avois entendu faire beaucoup d’éloges de 
celle de madame de Saintré. C’étoit une jeune 
veuve, qui, par son rang, sa fortune et son goût, 
rassembloit chez elle l’élite de la meilleure com- 
pagnie. Je 111’y fis présenter par un de mes pa- 
rens qui y étoit admis, et je sus depuis que ce 
n’avoit pas été sans peine qu’il l'avoit obtenu 
pour moi. 11 eut la discrétion de ne me le pas 
dire alors , ’ct se contenta de me recommander 
de me comporter dans cette maison-là avec une 
liberté plus décente que je ne l’avois ailleurs. 

Quoique j’eusse la tête assez gâtée , j’avois 
les mœurs souples , et sans fausseté ni con- 
trainte, je nctois déplacé ni dans la bonne , 
ni dans la mauvaise compagnie. J’eus bientôt 
pris le ton de la maison de madame de Saintré. 
Je n’ai point connu de compagnie qui fût 
mieux choisie et plus variée , sans être mêlée. 
C’cst-là que j’ai vu de la différence dans les ca- 
ractères , sans opposition , des esprits d’un tour 
singulier et naturel , sans affectation nibizar- 
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rerie ; de la raison sans pédantisme , et de la 
liberté sans extravagance. Rien n’étoit exclus 
de la conversation , rien n’étoit préféré. Les 
propos sans être ni froidement compassés , ni 
follement décousus rouloient sur tous les sujets 
cjui peuvent naître entre des personnes de dif- 
férent état , instruites ou aimables , et qui tou- 
tes étoicnt estimables dans leur classe. 

Quand un heureux liazard a réuni unctelle 
société, il est inutile de prendre des précau- 
tions pour qu’elle subsiste ; elle reste unie par 
un aiman naturel que la mauvaise compagnie 
ne vient point altérer. On croit communément 
qu’il faut des soins pour l’écarter , point du 
tout. La mauvaise compagnie se fait justice 
elle-même , et s’exile de la bonne , parce qu’elle 
y est aussi ennuyée que déplacée. Si cela n’étoit 
pas , quelle ressource auroit-on contre certains 
importuns privilégiés à qui leur rang ouvre 
toutes les portes , si leur propre ennui n’étoit 
pas un préservatif contre leur importunité ? 

Madame de Saintré étoit plus faite que 
personne pour être lame de la compagnie 
quelle rassembloit. Indépendamment des char- 
mes de la figure qui font toujours une illusion 
agréable , elle avoit l’esprit étendu , juste, fin , 
naturel et facile. Je ne parlerai point de son 
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caractère, sa conduite le fera connoître. 

J’avois éprouvé plus d’une fois qne la beauté 
ne fait pas toujours naître l’amour, et peut 
n’exciter qu’une admiration froide ; madame 
de Saintré me fit connoître que l’esprit joint à 
une figure piquante est toujours sûr de son 
effet. Je m’y trouvai si fortement attaché, que 
j'cn étois encore à croire simplement qu’elle 
m’amusoit un peu plus qu’une autre. Mon 
erreur ne dura pas , et ce qui fortifia mon 
goût , et me piqua , fut de m’appercevoir que 
le brillant de ma réputation , loin d’être un 
mérite auprès d’elle , étoit un titre contre moi. 
Elle étoit de ces femmes assez modestes ou 
assez fières pour ne vouloir pas que leur nom 
serve à orner une liste ; plus elle est étendue , 
plus elles la trouvent déshonorante , à moins 
qu’elles ne soient sûres d’en faire le dernier 
article , et les femmes qui s’estiment le plus 
sont celles qui s’eu flattent le moins ; c’est une 
de ces occasions où l'amour-propre ne donne 
pas de confiance. 

11 ne s’agissoit donc pas ici de suivre mon 
plan ordinaire ; pour peu que j’eusse marqué 
rl espérance, madame de Saintré l’eût regardée 
comme un outrage , et m’eût mis hors d’état 
d’en jamais former.. 
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Un amant qui a des préventions à vaincre 
doit les détruire par degrés , se conduire avec 
prudence, et ne pas compter sur un simple 
goût qu'on lui marque ; dans une telle circons- 
tance on n’a rien à prétendre , si l’on ne vient 
jusqu’à inspirer une vraie passion. 

Je le sentis , et sans oser encore me flatter 
du succès , je suivis la seule route que l’esprit 
m’indiquoit. Je m’attachai à plaire à madame 
deSaintré, et sur-tout à lui paroître estimable; 
on commence à le devenir par le seul désir de 
le paroître. Je n’oubliai rien pour lui persuader 
que mes travers n’avoientété que ceux de mes 
liaisons, et que mon attachement pour elle 
avoit suffi pour m’en corriger. J’étois d'autant 
plus persuasif, que j’étois persuadé moi-même ; 
j’intéressai son cœur en intéressant son amour- 
propre. C’est l’appas le plus sûr pour les gens 
d’esprit qui sont sensibles , sans quoi ils ne se- 
roient jamais dupes. 

Je m apperçus bientôt de l’impression que 
je Faisois dans son cœur, et que de jour en 
jour elle devenoit plus profonde. Madame de 
Saintré commençoit à être plus sérieuse avec 
moi qu’elle ne l’avoit été. Je jugeai que son 
amen’étoit pas tranquille, et qu’elle éprouvoit 
des combats intérieurs : j’en devins plus vif et 
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pluspressant, sans en être moins respectueux , 
et je me gardai bien de triompher , pour mieux 
assurer ma victoire. Jel'obtins enfin , et jelus 
d'autant plus heureux que son bonheur parut 
cgal au mien. 

Je ne fus nullement tenté d en faire trophée ; 
le plaisir me sullisoit , et quand il est à un 
certain degré de vivacité , il suspend la vanité 
même. Ma gloire n'y perdit rien. Je continuois 
d’attirer l’attention, et les plus jaloux d'entre 
ceux qui avoient les yeux' fixés sur moi , mo 
voyant aussi distingué dans la meilleure com- 
pagnie que je l'avois'été partout ailleurs , pas- 
sèrent de la jalousie à l’admiration. Une con- 
tinuité de succès variés oblige à penser que les 
honneurs ne se multiplient que pour ceux qui 
les méritent. Je m'en apperçus, et je compris 
que je n’avois jamais eu autant de raison d'être 
satisfait de moi , que j’en avois alors. 

Si l'admiration dont nous sommes l’objet 
nous emporte hors de nous-mêmes , elle nous 
y ramène quelquefois ; nous cherchons par une 
secrète complaisance à nous examiner , pour 
jouir en détail des perfections dont l'assem- 
blage peut, en éblouissant nos admirateurs, les 
empêcher de connoitrenotreméritedanstoute 
sou étendue. Eu voulant me procurer cette 


Digitizedly Google 



SUR LES MŒURS. 75 

satisfaction intérieure , je trouvois en moi un 
vide qui me donnoit des scrupules ; je ne 
pensois pas distinctement , mais je sentois con- 
fusément qu’il y avoit dans le public un pré- 
jugé en ma faveur dont le principe ne m’étoit 
pas aussi avantageux que l’effet. Jécartois 
aussitôt une idée importune, je reeouroisàma 
réputation pour me rassurer sur mon mérite , 
je rentrois dans le monde , et j’y repuisois la 
confiance. J’ai senti plus d’une fois que si nous 
ne jugions que d'après nous-mêmes , nous nous 
rendrions une justice assez exacte , et que nous 
nous estimons plus par l’opinion d’autrui que 
par notre propre sentiment. 

Ce qui peut nourrir notre présomption ex- 
cessive, est l’espèce de cour soumise que nous 
font ceux dont la naissance égale souvent la 
nôtre; mais qui sont réduits à nous la faire 
connoître , parce que leurs pères ne se sont 
.pas avisés de venir à la cour , et que la fortune 
les a tenus depuis plusieurs générations dans 
une obscurité qui ne répond pas à l’éclat de 
leurs aïeux. Une indifférence dédaigneuse 
nous empêche de leur contester aucune de 
leurs prétentions ; mais les regardant comme 
des hommes qui ne tiennent à rien , nous nous 
contentons de les écarter avec une politesse 
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froide qui les réduit à s’humilier eux -mêmes , 
pour se rapprocher de nous , sans avoir le 
droit de s'en plaindre. 

Ces espèces d’inférieurs, ces petits cousins 
de province , ne sont pas les seuls à nous gâter ; 
ce qu’on appelle communément de vieux sei- 
gneurs y contribuent encore. Ils laissent quel- 
quefois échapper contre nous l’humeur d'une 
fausse m isanthropi e; mais c es ac c ès sont c our ts; 
une longue habitude de respecter la cour leur 
inspire une considération machinale pour ceux 
qui y paroissent avec éclat , et dont on y est 
occupé , fût-ce par des folies. Nos propos ne 
leur sont point indifierens, ils nous flattent, 
nous recherchent , et se servent de notre in- 
discrétion pour leurs desseins. Ils savent que 
c’est par nous qu’ils seront instruits des intri- 
gues des femmes , et souvent des affaires par 
les intrigues. En efî’et ils ne peuvent avoir pour 
nos travers ni cette compassion qui naît de. 
l’humanité , ni ce mépris qui pourroit partir 
de la raison , parce qu'ils ne sont ni citoyens , 
ni sages. Ce sont des hommes blasés sur les 
plaisirs qui à un certain âge se livrent à l’am- 
bition , ou plutôt à l’intrigue. Ils veulent ache- 
ver par leurs soins une fortune qu’ils trouvent 
presque faite, sans qu’ils y eussent jamais songé. 
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11 n’ÿ a plus que deux caractères daus les gens 
du monde , la frivolité et l’intrigue. 

La naissance et le rang décident de la car- 
rière où nous entrons, et de la facilité que nous 
trouvons à la parcourir ; de façon que tous les 
gens de notre espèce arrivent ordinairement à 
des termes à peu près pareils , à moins qu’ils ne 
se soient jetés eux-mêmes dans un avilissement 
qui les met au-dessous de tout. 

Ce n’est pas même assez que de s’être avili , 
pour être écarté des routes de la fortune , il faut 
encore être malheureux , sans quoi la guerre, 
l’intrigue , l’hypocrisie , le pédantisme et mille 
circonstances fournissent les moyens de se ré- 
habiliter à la cour. On y a presque toujours 
le choix de sa réputation ; on la perd , on la 
renouvelle , on en change dans l'espace d’une 
année , et l’on peut avoir successivement le 
coup -d’œil de plusieurs hommes différens : 
enfin on remarque tout à la cour, on ne s’y 
souvient de rien. 

Je suis très-éloigné de penser que ma sincé- 
rité puisse inspirer de l’indifférence pour les 
devoirs : on ne sauroit croire combien il est 
important de s’en occuper. J’avoue qu’on ne 
méprise point à la cour , mais on y estime quel- 
quefois, et quelque rang qu’on y tienne ; cette 




Digitized by Google 



MEMOIRES 


78 

estime personnelle répand sur ceux qui la mé- 
ritent un éclat qui efface celui des places. 

Je reviens à ce qui me regarde , j etois donc 
dans l’admiration de moi -même, lorsque je 
reçus une leçon qui , sans me corriger, ne laissa 
pas de m’humilier, et commença à me faire ré- 
fléchir. Si un homme sage s’étoit avisé de me 
Faire des représentations sur mes travers, je 
les aurois prises pour l’effet d'une basse jalousie 
ou d’une stupidité risible, et je n’y aurois ré- 
pondu que par une compassion méprisante , 
ou des plaisanteries avantageuses ; mais le pro- 
pos qui me fut tenu ne partoit pas d’unebouche 
suspecte. Ce fut la marquise elle-même , qui 
commença à m’ouvrir les yeux. Il y avoit trois 
mois que nous jouissions d’une vie délicieuse, 
lorsque j e m’avisai de la troubler. Connue ses at- 
tentions augmentoient ch aque j our pour moi , 
les miennes se relâchèrent p our elle. La société 
qu’elle rassembloit faisoit après moi le bonheur 
de ses jours , j’entrepris de la déranger. C’étoit 
à un homme du bel air qu’un si beau projet 
étoit réservé , et j’aurois eu la gloire de diviser 
une société honnête , si je n’avois pas trouvé 
dans la marquise une femme d’un caractère 
plus ferme que je ne l’aurois soupçonné. 

Parmi ceux qui lui faisoient une cour assi- 
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due, le chevalier de Nisarre étoit celui avec 
qui elle paroissoit avoir le plus de familiarité. 

Il est à propos que je le fasse connoître. 
C'étoit un homme d’environ cinquante ans , 
qui après avoir servi avec distinction, moins 
par ambition que par devoir , avoit quitté le 
service à la paix. 11 avoit le cœur droit et 
les mœurs douces. Son esprit plus étendu 
que brillant ressembloit à une lumière égale 
qui éclaire sans éblouir , et se porte sur tous 
les objets. Des hommes médiocres auroicnt 
pu vivre long-temps avec lui , sans soupçon- 
ner sa supériorité , il n’appartenoit qu’à des 
gens d’esprff de la reconnoîtrc. Son imagi- 
nation toujours soumise à la raison en parois- 
soit moins brillante. Des traits marqués sont 
quelquefois des éclairs qui ne brillent que par 
l’opposition des ténèbres. Il y a des têtes à 
qui leur désordre fait honneur; la confusion 
imite assez l’abondance. C’est ainsi que les 
ruines d’un bâtiment médiocre occupent plus 
d’espace qu’un palais bien proportionné. 

Je n’ai jamais connu d’esprit dont toutes 
les parties fussent dans un équilibre plus par- 
fait. Ce je ne sais quoi si sensible dans cer- 
taines physionomies , et si difficile à définir , il 
falloit que le chevalier l’eût dans le caractère 
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pour se faire pardonner son mérite ; car en 
faisant honneur à la vertu , il étoit respecté 
par l’envie. Il pouvoit n’être pas le premier 
par-tout , mais il n'auroit jamais été le se- 
cond , on l’auroit toujours distingué. Enfin 
si j’avois voulu peindre l’honnête homme par- 
fait, je n’anrois pas choisi d’autre modèle; 
mais j ’étois alors bien éloigné d’en connoître 
tout le prix , les hommes sensés ne plaisent 
guère qu’à ceux qui sont près de le devenir. 

Le chevalier, tel que je viens de le peindre, 
fut celui dont je m’avisai de jouer le jaloux. 
Je n’étois pas susceptible de cette jalousie qui 
suppose un amour délicat , qu? part d’une 
défiance modeste de soi-même, et qui est flat- 
teuse pour l’objet aimé. Il y a une autre es- 
pèce de jalousie, cruelle pour celui qui la 
ressent, et assez injurieuse pour la personne 
qui l’inspire ; mais l’amour-propre me défen- 
doit encore de celle-là. Ma jalousie étoit unpur 
caprice , las d’être uniment heureux , j e voulus 
exercer un empire tyrannique sur la marquise, 
amuser ma vanité , et faire l’épreuve de sa com- 
plaisance. Les hommes gâtés aiment les sacrifi- 
ces , et j’en exigeai , je témoignai froidement 
à la marquise que les assiduités du chevalier 
m’étoient quelquefois importunes. 

• Vous 
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Vous n’êtes pas jaloux? me dit-elle. Non 
assurément, répondis-je, j’ai su jusqu’à pré- 
sent me préserver d’un pareil ridicule. C’est 
donc un caprice? reprit -elle. Un caprice? 
madame , mais caprice est fort bon , je ne 
croyois pas avoir des caprices, j’avoue que 
je ne le croyois pas. Mais, comment, répll- 
qua-t-elle , voulez-vous que j’appelle l’humeur 
que vous me faites paroître ? Quelles seroient 
mes raisons pour rompre avec un ancien ami? 
Vous ne le voudriez pas. Oh , madame , re- 
pris-je , je ne veux rien, je vois assez que 
j’aurois mauvaise grâce d’avoir une volonté. 
J’avois imaginé que les amans n’étoient oc- 
cupés qu’à chercher , pénétrer et satisfaire 
les sentimens l’un de l’autre , et ne se ren- 
doient ni ne se demandoient des raisons. Je 
pense au contraire , reprit la marquise , que 
les amans doivent se dire naïvement ce qui 
les blesse , s’en avouer avec candeur les mo- 
tifs raisonnables ou frivoles ; l’amour-propre 
ne doit pas en être humilié , et quand il pour- 
roit 1 etre , c'est à l’amour qu’on en doit le sa- 
crifice. Avez-vous quelque sujet de plainte? 
Parlez , expliquez-vous, n’êtes-vous pas sûr 
de mon cœur? Je vous ai trop sacrifié , pour 
que vous puissiez en douter; je serois bien 
V. 2 . F 
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à plaindre de vous avoir déplu avec le plus 
vif désir de vous plaire : vous ne me répon- 
dez rien , il semble que vous preniez plaisir 
à m’affliger. Je m’apperçus en effet que ses 
yeux se mouilloient , et je fus tenté d’aban- 
donner mon projet insensé; mais ma fatuité 
encore plus forte l’emporta , et je voulus ache- 
ver de soumettre la marquise , en affectant 
d’appuyer d’une fausse délicatesse mon im- 
pertinence outrée. 11 est inutile, madame , 
lui dis-je, d’insister plus long-temps là-des- 
sus , nous pensons trop différemment , mes 
idées sont sans doute trop délicates , roma- 
nesques même ; mais enfin soit raison ou ca- 
price , je suis piqué de votre résistance ? peut- 
être la réflexion vous rendra-t-elle plus com- 
plaisante. 

Je n’attendis pas la réponse de la marquise , 
et je sortis bien persuadé que je recevrois 
bientôt de sa part un billet soumis , qui me 
procureroit la fatisfaction de me laisser flé- 
chir avec dignité. 

Le lendemain je fus d’autant plus surpris 
de ne point entendre parler de la marquise , 
que j’en recevois régulièrement un billet tous 
les jours pour quelque arrangement de sou- 
per , de spectacle ou de promenade , et trcs- 
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souvent sans sujet. Les amante n’ont pas tou- 
jours quelque chose à se dire , mais ils ont 
toujours à se parler. 

Trois jours s’étant passés, sans qu’on me 
donnât le moindre signe de vie , je devins 
inquiet , je ne doutai point que la marquise 
ne fût malade , et que mes rigueurs ne fus- 
sent capables de la faire périr de désespoir. 
Enfin soit générosité , soit curiosité simple 
d’éclaircir les motifs d’un silence si opiniâtre , 
je passai chez elle. Je la trouvai avec le che- 
valier , et je m’apperçus que mon arrivée 
avoit coupé une conversation intéressante. 
Je fus reçu poliment , et après quelques pro- 
pos vagues et décousus , tels que les tiennent 
ceux qu’on interrompt mal-à-propos , le che- 
valier sortit. 

La marquise et moi étant restés seuls , nous 
fûmes assez de temps sans nous rien dire , 
j’attendois qu’elle commençât , mais voyant 
quelle n’en faisoit rien , et piqué d’être obligé 
d’entamer une conversation dont le début ne 
laissoit pas de m’embarrasser : j e ne croyois 
pas , lui dis-je d’un ton amer , que le chevalier 
vous fût si nécessaire ; je vois que c’étoit un 
vrai sacrifice que j’exigeois, mais Mon- 

sieur , dit la marquise en m’interrompant , le 
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ton que vous prenez me feroit craindre qu'il 
ne dégénérât en aigreur, et comme je veux 
éviter qu'il y en ait jamais entre nous, écou- 
tez-moi. 

Je m’étois flattée que l’espèce d'incartade 
que vous me fîtes, il y a trois jours , n’étoit 
qu’un caprice passager, un accès d'humeur, 
dont je ne vous aurois peut-être pas reparlé ; 
mais comme je ne puis plus douter que ce 
ne soit un dessein formé , ou un vice de ca- 
ractère , je veux en prévenir les suites. 

Je vous ai aimé, et je vous aime peut-être 
encore ; mais l’amour n’a pas sur moi tous 
les droits qu’il a sur les autres femmes , qui 
n’ont communément dans la tête que ce qui 
reflue du cœur. Je veux vous faire connoître 
mon ame. 

Je n’ai jamais confondu l'amitié avec l'a- 
mour. L’amitié est un sentiment éclairé qui 
peut commencer par l’inclination , mais qui 
doit être confirmé par l’estime , et qui par 
conséquent suppose un choix libre, du moins 
jusques à un certain point. L’amour est un 
transport aveugle , une espèce de maladie , 
qui prend aux femmes. La préférence que 
l’amour nous fait donner à un homme sur les 
autres, est une grâce forcée , l’estime une jus- 
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tice , l'amitié participe de l’une et de l’autre. 
L’ami a des droits que les tems et la réfle- 
xion ne peuvent que confirmer ; l’amant n’a 
que des privilèges qu’un caprice lui donne , 
qu’un autre caprice lui fait perdre , et que la 
raison peut toujours lui ôter. Une femme se- 
roit trop heureuse de trouver les qualités de 
l’un et les charmes de l’autre réunis dans la 
même personne. 

Mais pour en venir à ce qui nous regarde , 
vous avez été mon amant, le chevalier est 
mon ami. Je vous avois donné toute ma ten- 
dresse, j’ai eu sujet de m’en repentir , je lui 
ai livré toute ma confiance, je dois m’en ap- 
plaudir. J’ai goûté avec vous des plaisirs plus 
vifs qu’avec lui ; mais il est plus nécessaire que 
vous à mon bonheur ; le plaisir n’est qu’une 
situation , le bonheur est un état : jugez si je 
dois vous le sacrifier. 

Comme je crus entrevoir dans le discours 
de la marquise , le manège d’une adroite co- 
quette , qui ne vouloit m’associer un ami, que 
pour me faire ensuite souscrire à la pluralité 
des amans, je résolus sur le champ de la sub- 
juguer , de profiter de sa passion pour moi , 
et de l’ascendant que je croyoia avoir sur 
elle , pour lui faire la loi. 
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J’admire prodigieusement, lui -dis- je , lu 
dissertation philosophique et les distinctions, 
fines que vous venez de faire ; pour moi qui 
ne sais pas tant subtiliser sur l’amour, je vous 
déclare que jene vivrai jamais avec unefemme 
dont je n’aurai pas toute la confiance, et qui 
me préférera uu ami ; ainsi voyez si vous vou- 
lez me perdre. 

La facilité , me répondit la marquise , avec 
laquelle vous prenez un parti , suffiroit pour 
décider celui qui me convient ; mais avant 
de répondre , souffrez que je vous présente 
la différence des procédés du chevalier et des 
vôtres. / 

Le chevalier a pour moi un sentiment ten- 
dre qui se trouve naturellement entre deux 
amis de différent sexe , et qui sans être pré- 
cisément de l'amour , et encore moins de la 
passion , échauffé le cœur, inspire les atten- 
tions , anime les devoirs de l’amitié , et la 
rend le charme de la vie. 

Ce n’est pas qu’il m’ait fait l’aveu de la dis- 
position de son cœur , il la sent et l’ignore. 
Croyant avoir passé l’âge d’aimer , et trop 
modeste pour se croire en droit d’inspirer de 
l’amour , il cède à un sentiment qui n’est ja- 
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mais plus délicieux , que lorsqu’on l’éprouve , 
sans le reconnoître. 

Une telle amitié est ordinairement jalou- 
se , et la conduite du chevalier avec vous , 
est ce qui m’a prouvé la générosité , la can- 
deur et la beauté de son ame. Mon goût pour 
vous ne lui a pas échappé , cependant il vous 
a fait plus d’accueil qu’à qui que ce soit ; il 
vous a aimé , dès qu’il a connu que vous m’é- 
tiez cher. Il a respecté notre secret , il a eu 
la meme discrétion que si nous le lui avions 
avoué , et il regarde comme une confiance 
de notre part , ce qu’il ne sait que par notre 
imprudence , s’il pouvoit y en avoir avec lui. 
Ma foi, dis-je à la marquise en l’interrom- 
pant , le chevalier n’est qu’un sot de n'avoir 
pas entrepris davantage. Aux dispositions 
que je vous vois , il auroit sûrement réussi. 
Vous convenez qu’il vous aime? J’en suis 
sûre , me dit-elle.... Qu’il vous est cher ? Beau- 
coup , ajouta -telle. Je ne conçois donc pas, 
repris-je , ce qui eût pu l’arrêter. Bien des 
choses, répliqua- t-elle , que vous êtes bien 
éloigné de supposer , et que je ne vous ferois 
pas sentir aisément. Quoi qu’il en soit, j’ai été 
charmée que le chevalier n’ait pas eu des sen- 
timens assez vifs , ou qu’il ne les ait pas assez 
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démêlés , pour m’en faire l'aveu , parce que 
je n’y aurois peut-être pas répondu favora- 
blement , et qu’il eût été malheureux. Un tel 
aveu de la part d’un homme à la mode , n’est 
pas même une preuve d’amour; de la part 
d’un homme du caractère du chevalier , c’est 
l’engagement le plus fort qu'il puisse prendre. 
Il ne lui auroit peut-être plus été possible de 
se guérir de sa passion , ou son amitié m’au- 
roit toujours été suspecte. On ne veut pas 
se défaire forcément d’une passion , l’amour- 
propre humilié l'irrite de plus en plus ; au 
lieu qu’un homme qui croit sentir l'impossi- 
bilité du succès , et qui ne s’est pas compro- 
mis , réfléchit , combat ses désirs , et se trou- 
ve payé de ses efforts par la gloire de rem- 
porter une victoire qu’il ne doit qu’à lui- 
même. Il lui en reste un sentiment tendre 
ci l’on est quelquefois aussi heureux par l’a- 
mour qu’on ressent , que par celui qu’on ins- 
pire. 

Mes idées vous paroissent encore des sub- 
tilités ridicules ; mais pour prévenir les ques- 
tions que vous croiriez les plus embarras- 
santes pour moi, je vous avouerai naïvement 
que si j’avois un ami unique dont l’amour fit le 
malheur, je ne me croiroispas fort criminelle 
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de le conserver par quelque complaisance; et 
que j’aimerois mieux donner a un ami les pri- 
vilèges de l'amant , que de donner téméraire- 
ment ma confiance à un homme qui n’auroit 
que le mérite de me plaire. Je vous dirai de 
plus que si j’avois une telle complaisance pour 
mon ami , je voudrois qu’il fût persuadé que 
je ne. lui ferois pas un grand sacrifice, afin 
qu’il ne le jugeât pas lui-même assez impor- 
tant pour triompher en amant , c’est-à-dire , 
en abuser. Il y a de certains principes que 
je veux désormais respecter dans ma con- 
duite; mais que je réduis intérieurement à 
leur juste valeur. Cependant les choses sont 
bien comme elles sont , et loin de vouloir trop 
donner à l'amitié , je crois que la décence la 
plus sévère est la sauve-garde du plaisir , et 
sur-tout de la constance en amour. 

Vous m’avez conseillé de faire des réfle- 
xions , et de plus vous m’en avez fourni le 
sujet. Je les ai faites, et en conséquence je 
suis très-déterminée à n’avoir que des amis ; 
je crois en mériter, et quand une femme est 
digne de l'amitié, elle ne doit pas se perdre 
par l’ainour. 

Je vois par expérience combien leduca- 
tion quon nous donne est défectueuse et mal- 
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adroite. On nous vante la vertu , et on noua 
Ja présente sous un aspect rebutant ; on veut 
nous dégoûter des plaisirs , et c’est l’unique 
désir que la nature inspire. La curiosité nous 
porte à éclaircir nos doutes, ne fût -ce que 
pour sortir de la gêne où nous met la con- 
trariété de la nature et de l’éducation. Il vau- 
droit beaucoup mieux , sans exagérer la ver- 
tu, ni imposer sur le plaisir, faire connoître 
les suites de l’un et de l’autre. Il n’y a point 
de passion qui nous soit aussi naturelle que 
l’amour-propre , toutes les autres doivent com- 
poser avec lui ; et je doute fort qu'une per- 
sonne , n’eût-elle que l’orgueil pour vertu , fût 
tentée du sort de la femme galante la plus 
heureuse. Que de dégoûts et d’humiliations , 
qu’il faut prévenir à force de complaisances, 
ou dévorer avec un dépit caché ! J’ai sans 
doute fait ces réflexions un peu tard ; mais il 
est toujours tems d’en profiter; ainsi, mon- 
sieur , si vous voulez être de mes amis , j’en 
serai très-flattée ; car ne comptez pas avoir 
dorénavant d’autre titre avec moi. 

Le discours de la marquise me parut si sin- 
gulier, et si peu dans l’ordre commun des fem- 
mes , que je ne pouvois pas me persuader qu'il 
fût aussi sérieux dans le motif que dans les ex- 
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pressions. Craignant néanmoins de l’aigrir , jo 
ne jugeai pas à propos de soutenir le ton avan- 
tageux que j’avois d’abord pris avec elle. Ma- 
dmie , lui dis-je , vous voulez sans doute m’é- 
prouver ; car il seroit inoui qu’un instant d’hu- 
meur entre deux amans aboutît a une rupture. 
Monsieur , répondit-elle , j’ai été sincère dans 
ma foiblesse , je le suis dans le repentir , et je 
serai ferme dans ma résolution ; n’en parlons 
plus , je vous prie. Je fus d’autant plus cons- 
terné des dernières paroles de la marquise, que 
je ne remarquois dans son ton ni dureté , ni 
colère : je l’aimois , j’étois piqué , humilié , et 
je crus n’avoir d’autre ressource , que de m’hu- 
milier de plus en plus devant elle , et de cher- 
cher à la fléchir à force de bassesses; l’orgueil 
en fait faire, parce qu’il compte les effacer par 
le succès. Je me jettai à ses genoux , je lui dis 
ce que j’imaginai de plus touchant , je la pres- 
sai par les prières les plus soumises , le dépit 
m’arracha même des larmes que je voulois lui 
dérober, et que je desirois qu’elle apperçut. 
Ce sont des mouvemens rapides de l’amour- 
propre qui se succèdent et se détruisent tour 
à tour , qui paroissent contradictoires et par- 
tent du même principe. 

La marquise parut émue , mais elle fut inô- 
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branlable. Je vous conjure, me dit-elle , d’a- 
bandonner une entreprise inutile, je veux 
croire que vous avez encore du goût pour moi, 
mais je lis dans votre cœur mieux que vous- 
même , et dans ce moment l’orgueil est plus 
offensé que l’amour. Si vous persistez à me 
presser , ce sera sans succès , mon parti est 
pris , vous croirez vous être avili , vous en rou- 
girez , et me prendrez en aversion. Je ne veux 
pas vous perdre , oublions l'un et l’autre ce qui 
s’est passé , restons amis , c’est le meilleur parti 
que nous puissions prendre. 

Madame , lui dis-je , en me relevant avec fu- 
reur, car j’étois encore à ses genoux , vous me 
mettez au désespoir , vous me haïssez ; s’il vous 
restoit le moindre sentiment d’amour , vous 
n’auriez pas la liberté d’esprit que vous faites 
paroitre , l’amour sent et suit ses mouvemens , 
la haine raisonne. 11 n’y a que la haine qui 
puisse porter si loin la cruauté ; songez qu’elle 
peut être funeste à vous-même. Vous craignez 
peu l’éclat , ou vous comptez beaucoup sur 
moi , vous me rendez sans doute justice ; mais 
on n’est pas toujours maître de ses transports , 
et la passion peut égarer la probité. 

A ce mot , la marquise me regardant avec 
une indignation froide. Je vous entends , dit- 
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elle , et je ne veux pas vous laisser la moindre 
ressource de fausseté. Si je ne vous inspire pas 
des sentimens de probité , je vous réduirai du 
moins à toute la*franchise que peut avoir la 
scélératesse. Vous sentez tout l’odieux d’une 
menace ouverte qui seroit cependant le lan- 
gage le moins suspect de la passion , et en me 
préparant les procédés les plus bas, vous cher- 
chez à vous ménager une excuse dans les im- 
prudences que la passion fait faire. Détrom- 
pez-vous , ou cessez de croire que vous puis- 
siez tromper qui que ce soit sur votre motif. 

L'amour heureux peut se déceler , et trahir 
son objet par l’indiscrétion ou l’imprudence , 
par l’excès du sentiment, par son bonheur 
même ; mais la vengeance , souvent aveugle 
dans ses motifs, ne l’est jamais dans ses des- 
seins ; on peut se croire autorisé dans la ven- 
geance, mais on n’ignore pas qu’on veut se 
venger. D’ailleurs , si vous rendez public ce 
qui s’est passé entre nous , vous n’apprendrez 
rien qu’on ne suppose déjà ; mais vous prou- 
verez encore mieux que vous êtes un malhon- 
nête homme. Croyez- vous que je me flatte que 
notre intimité n’ait jamais été soupçonnée? 
Avec quelque prudence qu’une intrigue soit 
conduite , on peut empêcher qu’on ne la sa- 
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che; mais on n’empêche pas quon ne la croie. 
Quoi qu’il en soit , je n’ai rien à vous deman- 
der , ma prière seroit superflue , si vous avez 
de l'honneur ; et inutile , si vous en manquez. 

La marquise , saus attendre ma réponse, ou 
plutôt pour la prévenir , passa dans un cabi- 
net dont elle ferma la porte , et me laissa in- 
terdit et partagé entre le dépit , la honte et 
l’admiration. Je sortis aussi-tôt , dans la crainte 
de laisser appercevoir le trouble où j ’étois à 
ceux qui pouvoient entrer , et j’allai m’enfer- 
mer chez moi pour tâcher de débrouiller mes 
idées et prendre un parti. Je fus deux jours 
sans pouvoir me décider; enfin, soit remords , 
soit espérance delà ramener un jour, j’écrivis 
à la marquise la lettre la plus soumise , et j’y 
allai ensuite. Elle me reçut parfaitement bien , 
mais elle se conduisit avec tant de précaution , 
que sans qu’il parut rien d’affecté , je ne pus 
jamais la retrouver seule , que lorsqu’elle me 
vit bien convaincu de l’impossibilité de re- 
prendre mes anciens privilèges. 


Fin de ia première partie. 
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SECONDE PARTIE. 

«J’eus d’autant plus de soin de voir assidue- 
ment madame de Saintré , que je ne voulois 
pas qu’on soupçonnât ma disgrâce , et pour 
sauver mon honneur, je résolus d’en imposer 
au public par une inconstance apparente. 
Peut-être aurois-je pu mieux choisir que je ne 
fis ; mais j’étois pressé de paroître infidelle , et 
j’aimois mieux être taxé de faire un mauvais 
choix, que d’être soupçonné d’avoir essuyé un 
dégoût. La comtesse de Vergi étoit alors l’ob- 
jet de l'attention , par la figure et les grâces , 
et par les avantages de la naissance et du rang. 
Elle étoit du petit nombre de celles qu’on ci- 
te , lorsque , pour prouver qu’une promenade 
a été belle , un spectacle orné et une fête bril- 
lante , on ajoute : madame une telle y étoit. 

A l’égard de la réputation , je dois avouer 
aussi que la comtesse étoit de ces femmes dont 
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on exagère le déréglement , quoique la satyre 
pût se renfermer dans les bornes de la vérité , 
sans presque y rien perdre; de ces femmes 
dont l’amant est souvent embarrassé , et quel- 
quefois obligé de dire à ses amis, que c’est une 
pauvre femme bien malheureuse, qu’elle est 
fort aimable , bonne amie , très-estimable au 
fond et à bien des égards , que le public est 
injuste , et prend mal à propos de certaines 
gens en grippe , que les femmes ne la déchi- 
rent que par envie , et quq leurs sots amans 
répètent leurs propos pour leur plaire. 

11 y a du vrai et du faux dans ces sortes d’a- 
pologies ; mais malheureusement elles ne con- 
vertissent personne. Je ne voyois pas exacte- 
ment madame de Vergi dans son vrai point 
de vue, jelatrouvois fort jolie, et la conquête 
en étoit flatteuse par le nombre d’hommes bril- 
lans qui s’empressoient auprès d’elle , et parce 
qu elle en avoit dédaigné de très-aimables , on 
ne peut pas être par tout. Enfin le goût que je 
pris pour la comtesse m’empêcha d’entendre 
ce qui s’en disoit , ou ne me permit pas d’y faire 
attention , et si l'on est étonné de mon aveugle- 
ment, on le sera encore plus delà manière dont, 
il cessa. Sans m’arrêter ici sur les préludes de 
notre liaison, il suffit de dire qu’elle fut flattée 
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cîe mon hommage , et qu’elle me donna une pré- 
férence si marquée, que mes rivaux les plus 
présomptueux furent obligés de renoncer à 
leurs prétentions , ou du moins de les sus- 
pendre. 

Mon triomphe étoit si public , que l’indiscré- 
tion de ma part eût été une sottise, et la dis- 
crétion un ridicule; un extérieur indifférent 
sur ma gloire , étoit le seul maintien convena- 
ble, et je le gardois avec beaucoup de dignité. 
Heureuse situation d’un homme à la mode, de 
n’être obligé ni au manège , ni aux ménage- 
mens ! 

Si je trouvois madame de Vergi à la pro- 
menade , je ne l’abordois que lorsqu’il y auroit 
eu de l’affectation à m’en dispenser. Au spec- 
tacle on ne me voyoit jamais dans sa loge; ce 
ne pouvoit être une distinction que pour d’au- 
tres que moi. Je prenois une place au hazard , 
et j’avois le plaisir de voir les yeux se porter 
alternativement sur elle et sur moi. Que cette 
curiosité publique dit de choses à celui qui en 
est l’objet! Que je goûtois de plaisirs en con- 
sidérant que j’occupois toutes les têtes , et que 
j’étois la matière de tous les discours ! L’ivresse 
de l'amour n’est pas comparable à celle des 
airs. Si j’avois pu me voir de sang-froid, je 
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me serois trouvé bien fou , bien fat et bien sot. 

Je n’étois alors inquiet que d’une chose dont 
on n’a pas coutume de faire grand compte ; 
c’étoit du mari. Outre qu’il a voit pour moi une 
amitié singulière , il jouissoit d'une très-grande 
considération; et l’on n’outrage pas sans scru- 
pule ceux qu’on estime. 

Le comte de Vergi étoit un homme d’une 
probité rare, d’un sens droit, et de beaucoup 
d’esprit ; son caractère étoit franc , un peu dur, 
et assez caustique; estimant peu de gens , et en 
aimant encore moins : il avoit une espèce de 
compassion pour les sots , ne se contraignoit 
nullement avec les fripons , et s’amusoit aux 
dépens des ridicules, ou ne gardoit le silence 
que par un excès de mépris. Il avoit d’abord 
été amoureux de sa femme , et il étoit devenu 
fort indifférent pour elle , sans qu’il parut que 
la conduite quelle teuoit y eût aucune part ; 
car il avoit d’ailleurs , avec elle , les meilleurs 
procédés. 

Je ne concevois pas qu’un homme d’autant 
d’esprit , et croyant si peu à la vertu des fem- 
mes , fut si grossièrement la dupe de la sienne ; 
je ne pouvois attribuer un tel aveuglement 
qu’à cette grâce particulière, qui fait que les 
maris ne sont presque jamais instruits de ce 
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qui les regarde : c’est peut-être le seul égard 
dont le public soit capable. 

Cependant mon estime pour lui et son ami- 
tié pour moi , me faisoient toujours craindre 
qu’il ne/vînt enfin à ouvrir les yeux, parce qu’il 
auroit pu regarder comme une trahison de ma 
part, ce qui n’auroit été qu’un affront tout or- 
dinaire, venant d’un homme qui n’auroit pas 
été aussi intimement lié avec lui que je l’étois. 

Ainsi, quoique je traitasse quelquefois sa 
femme assez cavalièrement , je me tenois avec 
elle, devant lui, dans une reserve respectueu- 
se ; pour elle, qui ne s’observoit pas tant, ni 
devant lui, ni devant le public ; elle donna un 
jourunede ces scènes declat, qui scandalisent 
jusqu’à la cour. 11 est beaucoup plus ordinai- 
re d’y trouver des femmes qui , par des mœurs 
pures , une conduite irréprochable, et une pié- 
té sincère , sont l’ornement de leur sexe , que 
de celles qui franchissent toutes les bornes que 
les femmes simplement galantes n’oseroient 
passer. 11 n y en a jamais à la fois que trois ou 
quatre qui soient comme les plénipotentiaires 
du vice, pour protester contre la vertu et les 
bienséances , et la comtesse étoit du nombre. 

J e fus si outré et si eonfus du scandale qu elle 
avoit donné , que j’allai pour lui eu faire des 
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reproches. Je ne la trouvai point, et par un 
contre-tcms fâcheux dans l’agitation où j’étois, 
je rencontrai Vergi, qui remarqua mon trou- 
ble , et m’en demanda le sujet. Je ne crois pas 
avoir jamais été dans un embarras pareil, et 
l’on peut juger combien il m’importoit de lui 
en dérober la cause. Je lui dis donc que j’a- 
vois une migraine effroyable ; la plus plate ré- 
ponse est toujours celle qui se présente à un 
homme qui n’en peut trouver une bonne , parce 
qu'il la cherche. Cette migrainc-là, me dit-il , 
ne vous est pas ordinaire; et je parierois qu’il 
y a quelque chose dont vous craignez de m’en- 
tretenir : vous avez tort , on peut, avec un ami, 
toucher certaines matières dont on ne feroit 
pas part à d’autres. Je compris sur le champ , 
qu’il étoit instruit de l’aventure de sa femme , 
et qu’il m’en croyoit pénétré par amitié pour 
lui. Je fus fort soulagé en lui voyant prendre 
le change, et pour entrer dans son idée, il est 
Vrai, lui dis-je, que c’est une consolation de 

voir nos amis s’intéresser Vous pouvez 

compter , reprit V ergi , que personne ne prend 
plus d’intérêt que moi à ce qui vous regarde ; 
mais ma foi, mon ami , il faut savoir prendre 
•son parti, et n’estimer les choses que ce qu’el- 
les valent. 
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Javois cru d’abord être au fait; mais n’y 
comprenant plus rien , qu’entendez-vous , lui 
dis- je, par ce qui me regarde? Eli, parbleu, 
sans doute, reprit-il: n’êtes- vous pas l'amant 
de ma femme ; et dans ce cas-là qui diable vou- 
lez-vous qui soit blessé de sa conduite ? sera-ce 
moi ? Ma foi, dis-je, mon cher Vergi , j’étois 
assez innocent peur le croire ; vous me soula- 
gez beaucoup. Cela me surprend , répliqua- 
t-il , vous qui êtes homme du monde , vous êtes 
bien peu instruit. Il y a long-tems que mada- 
me de Vergi et moi n'avons rien de commun 
quç le nom. Vous êtes, après plusieurs autres, 
en possesion de mes droits , trouvez bon d 'être 
chargé du ridicule; je suis très -persuadé que 
vous le pensez comme moi , mais vous croyez 
me devoir une politesse qui est pourtant assez 
mal entendue. Je vous estime trop pour pen- 
ser autrement ; et j’aurois très - mauvaise opi- 
nion de votre probité , si étant mon ami , et 
croyant m’outrager,, vous aviez séduit ma fem- 
me. Je vous déclare donc que ses procédés les 
plus extravagans sont indifférons pour moi , 
ridicules pour vous , et déshonorans pour elle , 
supposé quelle puisse encore être, déshonoré^. 
J’avoue , repris-je,, que vous êtes dans les.hoqs 
principes ; mais vous êtes peut-être le seul 
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mari , sans vouloir vous flatter , qui en soyez si 
vivement frappé , et qui les avouyiez avec cou- 
rage. Je vous assure , répliqua Vergi , que sans 
prétendre en retirer beaucoup d’honneur , je 
navois d abord d autre dessein que de vous 
donner quelque consolation dans votre dis- 
grâce , si je vous avois trouvé plus piqué que 
de raison - , mais puisque nous en sommes sur 
cette matière , j achèverai de vous dire ce que 
j’en pense. Vous croyez que les autres maris 
ne sont pas aussi convaincus que moi de ces 
principes , parce qu’ils ne le disent pas , c’est 
qu’ils ne croient seulement pas qu’on en dou- 
te ; vous seriez dans la même erreur à mon 
égard , si le hazard ne venoit de vous instruire 
de ma façon de penser. Cela doit vous faire 
juger de celle des autres, sur-tout lorsque vous 
les voyez agir en conséquence. L’activité de 
votre vie ne vous a pas permis encore de rien 
remarquer ; si vous y réfléchissez , vous ver- 
rez que ;les choses sont précisément comme 
elles doivent être. 

Les lois sont faites pour régler no6 actions , 
mais les préjugés décident de nos sentimens ; 
ceS préjugés naissent des usages , et ceux de la 
cotir diffèrent totalement de ceux de la ville. 
Par exemple un simple particulier est-il trahi 
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par sa femme , le voilà déshonoré , c'est-à-dire , 
ridicule, car en France c’est presque la même 
chose. Pourquoi ? C’est que s étant marié à son 
goût , il est au moins taxé d’avoir fait un mau- 
vais choix. Il n’en est pas ainsi des gens d’une 
certaine façon, dont les mariages sont des espè- 
ces de traités faits sur les convenances de la 
naissance et de la fortune. Voilà pourquoi nous 
ne connoissons point parmi nous cette qualifi- 
cation burlesque qu’on donne dans la bour- 
geoisie à un mari trompé par sa femme. 

En effet à qui peut-on appliquer ce titre qu’à 
un homme qui étant amoureux de sa femme , 
et s’en croyant aimé, en est trahi? Nous ne 
sommes point dans ce cas-là nous autres , ou 
s’il s’en trouve quelqu’un , c’est une exception 
rare : remarquez même qu’il n’y a que la pre- 
mière infidélité d’une femme qui donne un pa- 
reil ridicule à son mari ; pourpeu que les amans 
se multiplient, ou que la chose fasse éclat , il est 
bientôt détrompé , prend son parti , et rentre 
dans nos privilèges. 

C’est par une suite de cette façon de penser 
qu’un bourgeois , qui , après s’être séparé de 
sa femme avec scandale , vient à la reprendre, 
est plus déshonoré qu’auparavant, parce qu’il 
s’en déclare publiquement pardà le vil esclave. 
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Il y a aujourd’hui plus de séparations , qu’il n’y 
a eu autrefois de divorces. S il étoit encore per- 
mis, peu de gens de la cour quitteroient leurs 
femmes , parce que la manière dont on y vit 
est une espèce de divorce continuel. Les maris 
et les femmes y vivent ensemble sans aigreur , 
et sont toujours en état de se reprendre. Le 
mari n’est pas obligé d'en rougir , c’est alors 
un tour qu'il joue aux amans , car il est presque 
sûr de ne pas trouver de résistance. Les femmes 
sont naturellement timides , les plus décidées 
subissent l’ascendant du mari, le craignent et 
le respectent quand il le veut , à moins qu’il 
n’en soit amoureux. Si je voulois , je vous en- 
leverois la mienne : mais je la méprise trop 
pour en avoir jamais le dessein. Elle me seroit 
à charge , je la trouve ennuyeuse ; on lui croit 
de l'esprit, elle en a fort peu, je la connois 
mieux que vous. Quand vous la verrez de sang 
froid , vous remarquerez que tout son mérite 
vient de sa méchanceté et du tour singulier 
quelle sait donner à la médisance , ce qui lui 
fait tant d’enuemis, d’admirateurs et d’esclaves. 
Si jamais la bienséance se mettoit en honneur, 
on la regarderoit comme une imbécille, et il y 
en a beaucoup dans ce cas-là. Vous ne pouvez 
nier , lui dis-je* quelle n’ait de la grâce. Oh ! je 


Digitized by Google 



SUR LES MŒURS. Io5 

m’y attendois bien , reprit Vergi , c'est l’éloge 
bannal qu’on donne à toutes les femmes qui ont 
l’art de préparer les noirceurs par quelques 
fadeurs préliminaires qu elles emploient pour 
séduire les hommes. Vous êtes tous d’étranges 
dupes. 

Au surplus je vous demande pardon , si je 
vous parle si librement de votre maîtresse , 
mon dessein n’est pas de vous en dégoûter. 
J’aime beaucoup mieux qu’elle vous ait qu’un 
autre , parce {pie je suis bien aise de vivre avec 
vous , et que vous la retirerez peut-être de l’op- 
probre où elle est. Il y h des femmes qui se ré- 
habilitent par un bon choix. Si cela arrivoit, 
vous me rendriez ma maison plus agréable en 
la purgeant d’une foule d’étourdis , vifs sans 
idées , empressés sans objet , extravagans sans 
imagination, ennuyeux avec fracas, parlant 
mal de tout le monde , souvent sans méchan- 
ceté , d'eux-mêines sur le même ton par indis- 
crétion , et toujours mal à propos , faute de 
caractère ; ayant enfin tous les inconvéniens 
de l’esprit sans agrémens , et de la sottise sans 
tranquillité. Je n’ose me flatter d’une telle ré- 
forme chez moi : mais quoi qu’il en arrive , je 
n’en serai pas moins de vos amis. 

Je fus si touché de la confiance de Vergi , 
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j’entrai si fort dans ses sentimens , que de ce 
moment-là, je me pris pour lui de l'amitié la 
plus vive , et sa femme me devint aussi indif- 
férente que si elle eût été la mienne. Je rompis 
sans cela avec elle , et je n’auroispas cru quelle 
s'eu fût appereue , sans quelques plaisanteries 
quelle m’en fit. Vergi qui remarqua notre rup- 
ture , en badina avec moi , et me dit que si je 
m’avisois de devenir délicat , je perdrois bien 
des plaisirs , à moins que la raison ne devînt à 
la mode. 

Je ne crois pas, lui dis-je, que la mode 
étende jamais son empire jusques-là ; je n’y 
compte pas non plus , reprit-il , mais cela peut 
arriver, tout est de son ressort en France. 

Comme je ne veux pas vous tenir des propos 
d'humeur , et que je vois tout avec assez d'in- 
différence , je ne vous dirai point qu’il n’y a 
jamais eu de siècle aussi corrompu que celui- 
ci. Sur le fonds des vices, un siècle n’en doit 
guère à un autre ; peut-être mêraefaudroit-il, 
pour être juste, rabattre sur la corruption de 
celui-ci ce qui appartient à la folie; mais je 
crois qu’il n’y en a point eu de plus indécent. 
Par exemple , lorsque , vous imaginant me 
tromper , vous vous cachiez de moi , vous me 
faisiez beaucoup tyop d’honneur ; j etois fort 
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éloigné de vous tenir compte d’une discrétion 
dont je ne vous soupçonnoispas, et jeparierois 
bien que madame de Vcrgi ne vous en avoit 
point donné le conseil. Une Femme n’a pas com- 
munément tant d égards pour un mari ; mais 
elle pourroit les avoir pour un amant quelle 
ne voudroit pas perdre , et à qui elle voudroit 
cependant faire une infidélité. Elle use alors de 
quelques ménagemens, et croit faire beaucoup. 
Si cela arrive , c'est que l’infidélité faite à un 
amant , peut avoir un attrait que n’a plus celle 
qu’on fait à un mari. Si l’amant trompé vient 
à s’en appercevoir , et veut se rendre incom- 
mode , il est aussitôt réformé : s’il est au con- 
traire assez vil , ou , si vous voulez , assez sage 
pour fermer les yeux , il est l’objet des égards 
et des attentions. Il peut quelquefois essuyer 
de l'humeur ; mais il a aussi la permission d’en 
avoir , pourvu que ce ne soit pas celle de la 
jalousie ; il devient enfin un mari dans les for- 
mes , et le véritable n’est plus qu’un étranger 
fort content de n’être rien. 

Le siècle , comme je vous le disois donc , ne 
deviendra pas meilleur , il ne se corrigera pas ; 
mais il changera du moins , ne fût-ce que par 
l’ennui et ledégoût de l’indécence. C’est envain 
que Ja vertu s’est élevée contre les désordres 
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de l'amour ; l’attrait du plaisir a du l’emporter. 
C’est à l’excès de la dépravation , au dégoût du 
désordre , à l'avilissement des mœurs ; c’est au 
vice enfin qu’il appartient de détruire les plai- 
sirs et de décrier l’amour. On réclamera la 
vertu jusqu’à un certain point pour l’intérêt 
du plaisir. Croyez qu il arrivera du change- 
ment , et peut-être en bien. • f 

Il n’y a rien , par exemple , qui soit aujour- 
d’hui si décrié que l’amour conjugal, ce pré- 
jugé est trop violent , il ne peut pas durer , et 
voici de quelle façon la révolution peut se faire. ^ 
Un homme d’un rang distingué , cité pour 
l’agrément , l’esprit et les grâces , avec une , 
pointe de fatuité ; j exige , comme vous voyez, 
beaucoup de qualités , parce qu’il en faut beau- 
coup dans un chef de secte ; cet homme rare 
pourra se trouver amoureux de sa femme. Je 
comprends qu’il combattra d’abord son pen- 
chant , ou que s’il ne peut le vaincre , il tâchera 
d’en dérober la connoissancé au public ; mais 
il y a des gens bien clairvoyans sur les defauts 
d’autrui. Malgré toute son adresse son secret 
sera pénétré , et avant que d’être parfaitement 
démasqué , il prendra son parti de bonne 
grâce ; il jouera l’intrépidité ; c’est quelquefois 
un moyen de parvenir au courage , et c'en est 
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déjà un commencement : enfin un nouveau 
genre de singularité piquera son axuour-pro- 
pre , il se déclarera donc. Pendant que les fem- 
mes chanteront ses louanges de peur qu’il ne 
se rétracte, et avant que lqs hommes soient con- 
vaincus que c’est un parti sérieux, son état sera 
confirmé. Qu’arrivera-t-il ? quelques jeunes 
gens , qui regarderont cette conduite comme 
un ridicule neuf, voudront y avoir part , ne 
fût-ce que pour ravir à l'inventeur la gloire 
d'être unique. Le vice et la vertu sont égale- 
ment d’imitation. Ils joueront auprès de leurs 
femmes l’amour sans le ressentir , et ils y seront 
pris. Un mauvais principe aura un bon effet , 
ils deviendront véritablement attachés après 
avoir aff ecté de l’être. D’autres qui seront réel- 
lement amoureux , seront charmés d’avoir des 
autorités pour ne se plus contraindre , on n'en- 
tendra peut-être parler que d’époux unis , le 
bon air s’en mêlera , et il pourroit arriver telle 
circonstance qui mettroit la vertu à la mode. 

L’horoscope que Vergi tiroit du siècle me 
paroissoit fort hazardé; cependant j’en ai déjà 
vu quelques exemples , et cela pourroit bien 
gagner. 

Mon aventure avec madame de Saintré 
avoit déjà humilié ma fatuité; les réflexions 
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que Vergi me fît faire , m’en guérirent to- 
talement. Je commençai à soupçonner que 
ma gloire n’étoit pas aussi généralement éta- 
blie que je le supposois; que les fondemens en 
étoient bien fragiles , que les succès en amour 
ne constatent pas un mérite auquel le public 
soit obligé de souscrire , que le sentiment se 
trouve rarement intéressé dans le commerce 
des femmes , et qu’on est assez heureux d’y ren- 
contrer le plaisir. Je résolus de n’y pas cher- 
cher autre chose; et, loin de tirer vanité des 
conquêtes que je pourrois faire, de les cacher 
avec soin , et de demander moi-même le secret 
aux femmes qui ne s’aviseroient pas de l’exi- 
ger; je reconnus, enfîn, que la considération 
dont je croyois jouir, n'avoit d’existence que 
dans quelques tê tes folles , et que j e n’avois rien 
de mieux à faire, que de travailler à perdre 
cette sorte de considération, pour en acquérir 
une toute différente. 

En repassant sur mes aventures , je me rap- 
pelai le rôle humiliant que j’avois souvent vu 
jouer à des hommes estimables à beaucoup 
d'égards , qui , après avoir été autrefois aussi 
à la mode , et aussi gâtés que je l’étois encore, 
faute de setre retirés à propos d’un genre de 
vie que le privilège de la jeunesse fait seul par- 
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donner , çtoient tombés dans le mépris. J’cn 
voyois chaque jour de ceux-là sacrifiés à des 
étourdis comme moi , exposés aux caprices , 
aux infidélités ouvertes des femmes qu’ils ai- 
moient forcément , et à qui ils étoient obligés 
de les passer; trop heureux de pouvoir feindre 
de les ignorer. Je remarquai que l'habitude 
des plaisirs subsiste , et peut se tourner en né- 
cessité , quoique le goût en soit usé. En consé- 
quence de ces réflexions, je résolus de ne pas 
m’exposer à partager quelque jour un sort que 
je trouvois si avilissant, ni à devenir un vieil 
agréable, dont les disgrâces en amour sont mé- 
prisables, et les succès des ridicules. 

J etois précisément alors dans une position 
à pouvoir sortir avec honneur de la vie dis- 
sipée. Ceux qui n’ont jamais scandalisé le pu- 
blic, en sont moins considérés que ceux qui sa- 
vent se retirer à propos du scandale, llien ne 
m’en imposoit encore la nécessité ; et ce fut , 
sans doute , ce qui me détermina à prendre ce 
parti. J’avoue de bonne foi, que je n’eus pas 
un grand effort à faire sur moi. 

Quoique ma vie par ût être un enchaînement 
de plaisirs , j’en goûtois peu , f>arcc qu’ils s’é- 
toient , pour ainsi dire, tournés en métier. Au- 
cune aventure netoit pins en état de piquer 
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mon goût , si elle n’avoit quelque singularité , 
et celles de cette espece sont fort rares. L’a- 
mour suffit pour occuper le cœur, et n’a pas 
besoin de variété, la continuité du sentiment 
en augmente le charme : mais le plaisir s’éteint 
dans l’uniformtié , et je n’étois entraîné que par 
le torrent de ce qu’on appelle communément 
des plaisirs. 

Ce n’est pas que je n’aie essuyé des refus, 
j’en compterois autant que de succès. J’ai mê- 
me éprouvé quelques-unes de ces disgraces-là 
à la cour ; mais c etoit, la plupart dutems , dans 
un ordre mitoyen , où les femmes n’ont pas re- 
çu cette éducation polie, qui fait regarder la 
vertu comme un préjugé , et le devoir comme 
une sottise. 

L’ignorance et le mépris des devoirs produi- 
sent le même effet : l'un part d’une éducation 
fausse, l’autre vient d’un défaut absolu d’édu- 
cation. Voilà pourquoi on trouve quelquefois 
parmi des gens d’une classe supérieure , les 
mêmes mœurs que dans le bas peuple. Mais il 
y a un ordre dans la société , où l’on n’a pas 
droit aux abus ni au scandale, et où l’on rou- 
giroit de s’avilir. L’éducation y laisse des tra- 
ces que les passions n’cffacent qu’avec peine. 
Quand une femme de cet état succombe, elle 
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cède à une passion long-tems combattue ; elle 
se rend avec des regrets, et conserve des re- 
mords. C’est pour elle qu’on peut dire qu’il y a 
des inomens malheureux , peu de plaisirs et 
encore moins de tranquillité. J’apprenois quel- 
quefois que celle qui m’a voit refusé avec le plus 
d'indifférence, avoit pris un amant. Si j’avois 
la curiosité de le connoître , j’étois tout étonné 
de voir que c’étoit quelqu’un qui avoit pour 
tout mérite une figure aimable , de la jeunesse 
et de la retenue; mais qui, d’ailleurs, netoit 
point connu, et que personne ne pouvoit nom- 
mer.. J’avoue que je senlois alors autant de 
mépris ou de compassion que de dépit. Cepen- 
dant je gardois alors inviolablement le secret 
sur le refus que j’avois essuyé, rien ne me l’au- 
roit fait trahir ; ce qui prouve que l’indiscré- 
tion ne part pas uniquement de la légéreté de 
caractère. Je n’avoispas toujours en, pareil 
cas , la même discrétion à l’égard d’une femme 
du monde , parce que je m’imaginois lui don- 
ner par là un ridicule. 

La plupart des femmes avec qui j’avois vé- 
cu , n’avoient été que des fantaisies souvent de 
part et d’autre , sans délicatesse , et meme sans 
dissimulation. 

Quelques-unes avoient voulu me faire croi- 
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re qu’elles avoient de l'amour pour moi , et 
celles-là n’avoieut jamais que les mêmes preu- 
ves à donner , jusqu’à ce que tout fut assez 
prouvé pour nous quitter. 

D’autres plus précieuses, avoient tâché de 
me persuader que leur complaisance pour mes 
empressemens , ne partoit que de la force de 
leur amitié pour moi. Le nom de l’amitié sert 
également à la vraie et à la fausse pudeur. 

Après la rup ture , il ne me restoit guère d’au- 
tre soupçon que les unes et les autres avoient 
pu m’aimer , que les horreurs quelles disoient 
de moi , connue si elles avoient été capables de 
dépit. Je trouvois ce procédé souverainement 
injuste ; j’ai souvent pris la liberté de leur re- 
présenter que nous n’avions pas acquis le droit 
de nous haïr, et j’ai quelquefois eu la précau- 
tion de faire là-dessus mes conditions avant 
de m’engager. 

Je ne parle point du petit nombre de celles 
qui auroient eu une conduite régulière , si el- 
les n’avoient pas malheureusement le cœur 
tendre et les sens trop vifs. Leur franchise en 
aimant , les remords qu elles peuvent avoir , 
les reproches quelles se font , la honte qu 'elles 
laissent quelquefois paroître , tout annonce 
qu’elles ont trahi la vertu. Ce qui contribue à 
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les décrier ne dcvroit que les faire plaindre : 
mais les remords d’une femme timide encoura- 
gent les âmes basses à l’outrager. 11 y a des 
femmes dans l'humiliation, faute d’avoir quel- 
ques vices de plus pour s’en retirer. Ce sont les 
plus exposées aux railleries cruelles de ces fem- 
mes intrépides et tranquilles dans le dérègle- 
ment , qui n’ont pas même l'excuse du plaisir , 
qui le cherchent et l'inspirent sans le ressentir. 
11 semble quelles ne parcourent tous les de- 
grés du désordre qu’avec dégoût, et par une 
curiosité froide quelles ne sauroient venir à 
bout de satisfaire. 

Mon dessein n’est pas de rappeler ici toutes 
les femmes avec qui j’ai vécu , la plupart sem- 
bloient l'oublier , et je ne m’en souvenois quel- 
quefois pas trop moi-même. Je n'ai voulu par- 
ler que de celles avec qui mes liaisons ont eu 
quelque chose de singulier, et je ne dois pas 
en oublier une pour qui j'avois beaucoup de 
goût, mais dont le commerce étoit trop ora- 
geux , pour qu’il fût supportable. 

Une figure piquante , le caractère impé- 
tueux , le cœur droit , l’esprit vif, et l'imagina- 
tion bouillante ; c’étoit madame de Remicourt. 

Il n’étoit pas aisé de juger si ses sentimens 
venoient de ses idées, ou si elle pensoit d'après 
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ses sentimens. Ce ne fut point entre nous une 
liaison qui naît insensiblement du penchant , 
qui est préparée par degrés et se forme par le 
teins. Nous nous prîmes au même instant du 
goût le plus vif l’un pour l’autre. Elle crut trou- 
ver en moi un rapport singulier avec elle , et 
soit que cela fût , ou que ces sortes d'imagina- 
tions soient contagieuses, j’en fus bientôt aussi 
persuadé qu’elle. 

Comme notre ivresse étoit pareille , je lui dis 
qu’il falloit laisser aux âmes froides , aux amans 
vulgaires , la prudence injurieuse de s’éprou- 
ver réciproquement, qu’une confiance prom- 
pte devoit répondre à la sincéritéde nos cœurs; 
que l’unique moyen de prévenir les indiscré- 
tions que la violence d’une passion contrainte 
nous feroit infailliblement faire , étoit de nous 
y livrer avec une franchise mutuelle ; que c’é- 
toit même l'espèce de prudence qui convenoit 
seule à notre caractère. 

Si madame de Remicourt n’eût eu qu’un sens 
commun tout ordinaire , elle n’eût pas trouvé 
ce raisonnement-là trop bon ; maisles imagina- 
tions vives prennent les motifs extraordinaires 
pour les meilleures raisons. II n’est pas si facile 
de les persuader par un raisonnement suivi , 
parce quelles sont incapables de suite. 
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Sa passion , ou plutôt son engouement pour 
moi devint extrême. J’étois un homme admi- 
rable à ses yeux, et rien n’approchoit de mon 
mérite. Je trouvois quelquefois ses éloges si ex- 
cessifs , que je lapriois de ne me pas juger avec 
uue prévention si favorable, parce que je ne 
pourrois jamais justifier son opinion, et qu’elle 
fiuiroit peut-être par nie mettre dans la suite 
au-dessous de ma valeur , ce qui scroit fort dé- 
sagréable. Elle se récrioit aussitôt contre mon 
injustice, m’accusoit d’un excès de modestie , 
ctprétendoit que je n’avois que le défaut de 
ne pas sentir tout ce que je valois. Je croyois 
cependant n’avoir aucun reproche à me faire 
là-dessus , il falloit qu elle fût difficile en amour- 
propre. Sa conduite à mon égard éteit une es- 
pèce de culte , une sorte de dévotion fanatique 
et d’enthousiasme ; il entroit dans ses attentions 
pour moi des délicatesses , des recherches, des 
scrupules , de la superstition. Cela etoit tou- 
jours flatteur, quelquefois incommode, mais 
cela devient tyrannique. 

Apparemment que sa ferveur se relâcha , 
car elle commença à trouver que la mienne 
n’y repondoit pas. Cependant soit par recon- 
noissance, soit que j’eusse adopté ses idées, je 
n’avois jamais eu d’attentions aussi reclier- 
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chéesque j'en avois alors. Cela ne sufïisoitpas 
encore , et notre commerce ne fut bientôt 
qu’une vicissitude de délicatesses , de repro- 
ches , de bouderies et de réconciliations ; de 
sorte que de rafinemens en rafïnemens nous 
faisions réciproquement notre supplice. Cela 
alloit souvent jusqu’à des projets de rupture. 
Nous soupçonnâmes enfin que nous ne nous 
convenions pas autant que nous l’avions cru, 
et que c’étoit peut-être parce que nous nous 
ressemblions trop. 

Enfin les choses en vinrent au point, qu’a- 
près une altercatiou très-vive , nous convînmes 
de bonne foi que nous ne pouvions absolument 
plus vivre ensemble et qu’il falloit cesser de 
nous voir , pour continuer du moins de nous 
estimer et peut-être de nous aimer. Nous nous 
jurâmes une séparation éternelle avec autant 
de solemnité, de protestations et de sermens, 
que nous en avions employés autrefois pour 
nous jurer un amour immortel. Madame de 
Remicourt me rendit mes lettres, et je sortis 
pour lui renvoyer les siennes. 

Je ne m’étois jamais trouvé si content. Je 
me sentois soulagé , délivré d’un poids acca- 
blant, et je respirois comme un homme qui 
sort d’esclavage. 
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Je rentrai chez moi , je pris les lettres ; mais 
avant que de les envoyer je voulus les relire • 
en commençant par la première. Je n'allai pas 
loin sans me sentir attendri ; je poursuivis , et 
mon émotion alla jusqu’au saisissement. Je 
n’eus pas la force d’achever ; je. ne vis plus que 
l'excès de l’amour que madame deîRemicourt 
avoit eu pour moi. J’en conclus qu'il étoit im- 
possible qu’elle eût cessé de m’aimer , et que je 
serois le plus ingrat des hommes , si je n’allois 
pas lui demander mille pardons ; je partis à 
l'instant. 

Moins la démarche que je faisois étoit atten- 
due , plus elle étoit propre à toucher madame 
de Remicourt. Elle me reçut avec des trans- 
ports incroyables. Je voulois lui demander 
grâce , elle vouloit avoir tous les torts ; jamais 
raccommodement ne fut plus vif, et nous pas- 
sâmes plusieurs jours dans un état aussi déli- 
cieux que nous en eussions jamais éprouvé. 

Notre félicité ne fut pas longue , les orages 
recommencèrent , et nous nous séparâmes en- 
fin sans retour. Je me souviens qu'avant de lui 
renvoyer ses lettres , j e relus les dernières , c’est- 
à-dire , celles que je n’avois pas lues , lors de la 
brouillerie dont je viens de parler , parce que 
les premières avoient suffi pour me ramener. 
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Si j’avois ce jour-là achevé la lecture , je n'au- 
. rois pas été tenté de renouer. J'aurois vu que 
si les premières étoient pleines de transports , 
les dernières annonçoient la froideur. Cen’étoit 
plus qu’un tissu de galan ter ies d usage qu’on em- 
ploie pour couvrir le refroidissement , et qui 
en font la preuve. 

Madame de llemicourt est la seule femme 
pour qui j’aie conservé un intérêt de compas- 
sion. Elle étoit de cet état où Ton se regarde 
comme femme de condition ; mais qu’à la cour 
on ne prend jamais que pour de la bourgeoisie. 
Je l’ai revue dans la suite, et même avec ami- 
tié; elle m’a assuré que depuis noire rupture 
elle avoit eu la conduite la plus régulière , sans 
avoir pu effacer dans les sociétés de son état 
limprcssion qu'on y avoit de sa vie passée , 
qu’on ne lui faisoit plus le même accueil, qu’on 
cherchoit même à l’écarter, et que sa vie étoit 
fort triste. 

Qu'il y a de femmes d’un rang mitoyen qui 
se perdent sans ressource , pour avoir le tra- 
vers plutôt que le plaisir de partager les folies 
du grand monde ! Après avoir paru sur les lis- 
tes des gens à la mode , il ne reste pas à une 
bourgeoise les moyens de se réhabiliter , com- 
me si elle n’étoit pas sortie de sa classe. Ses pa- 
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reilles s’élèvent contre elle par jalousie encore 
plus que par honneur , et les femmes du monde 
cherchent à la punir d'avoir eu l'insolence de 
vivre comme elles , et à leur préjudice. Une foi- 
bîesse declat pour une bourgeoise , et une lâ- 
cheté pour un militaire, sont de ces choses 
dont on ne se releve point ; au lieu que la ga- 
lanterie n’est souvent dans un rang plus élevé 
que le présage de la dévotion et de la considé- 
ration qui la suit. 

Je crois que madame de Itemicourt a pris 
dansla suite le parti de la dévotion, et avec son 
caractère elle doit y cire aussi tourmentée et 
aussi malheureuse qu’en amour. 

Sans m’arrêter davantage sur le détail de 
mes égarcmens, je reviens au projet que je 
formois d'embrasser un genre de vie plus con- 
venable. La mode et la contagion m’avoient 
engagé dans la carrière de la fatuité ; j’y avois 
ensuite mis du dessein , de la méthode et du 
système; je résolus d'en employer encore, 
pour m’en retirer, et me faire une existence 
nouvelle. 

Croiroit-on qu’il n’est pas toujours permis 
d’abjurer la folie avec un éclat qu'un certain 
public regarde comme un nouveau scandale ? 
On a imaginé une sorte de décence à ne pas 
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abandonner trop brusquement ses travers ; il 
faut tourner à la raison par degiés. Pour cet 
ell'et je pris le parti de m’occuper sérieusement 
de ma fortune, de m’appliquer au service , et 
de sortir ainsi du tourbillon qui m’emportoit 
vers tous les objets , excepté ceux qui au- 
raient dû me fixer. 

J’avois remarqué plus d’une fois que le ser- 
vice est en France la profession la plus ho- 
norée , la plus suivie et la moins perfection- 
née. Elle sera toxxjours celle de la noblesse , 
parce qu’elle en est l’origine , que les fonda- 
teurs de la monarchie étoient des conquérans , 
et que la constitution de l’Etat est militaire. 
On exerce cette profession avec honneur, ra- 
rement avec application , et presque jamais 
comme un objet d’étude. La plupart de ceux 
qui s y livrent avec le plus d’ardeur , ne soup- 
çonnent pas que la guerre exige autre chose 
que du courage , et croient que d'avoir vieilli , 
c est avoir de l’expérience. 

Les subalternes roulent de garnison en gar- 
nison , où l'oisiveté fait leur existence. Ils sa- 
vent le détail du régiment où ils servent, et 
n’ont jamais pensé qu’il y eût un art de la 
guerre. Ceux que leur naissance place dans 
un rang plus élevé , n’en ont pas plus d’idée , 
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et remplacent l’oisiveté par les plaisirs. Ainsi 
toute la valeur qui est naturelle à la nation , 
lui seroit souvent inutile et quelquefois fu- 
neste , s'il ne s'élevoit de teins en teins des 
génies heureux qui naissent avec le talent , et 
acquièrent l’art d’employer tant de bras et 
de courage pour la défense et la gloire de 
l’Etat. 

Je ne prétens pas que cette négligence de 
s'instruire soit un vice universel. Il faut même 
avouer qu’il y a déjà quelque tems que les 
choses commencent à changer. On voit des 
officiers de dilférens grades observer , réflé- 
chir et se former une théorie. Peut - être l’é- 
mulation deviendra-t-elle générale, et alors il 
sera aussi honteux d’ignorer les principes de 
sa profession , qu'il a fallu d'abord de cou- 
rage pour chercher à s’en instruire. 

Un grand homme a dit que la guerre étoit 
un art pour les hommes ordinaires , et une 
science pour les hommes supérieurs ; il y en 
a encore beaucoup pour qui ce n’est qu’un 
métier. 

Ces réflexions me vinrent d’autant plus à 
propos , qu’on étoit près d’entrer en campa- 
gne. Je joignis mon régiment plutôt qu’à l’or- 
dinaire. On sait qu’il n’y a pas un colonel qui 
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ne soit sincèrement persuadé que son régi- 
ment est le mieux composé de l’armée , celui 
où l'exercice se fait le mieux , où la disci- 
pline est la plus exacte , la subordination la 
mieux établie , que ce bon ordre est parti- 
culièrement dû à ses soins , et qu’il ne s'en est 
pas reposé sur un vieux lieutenant-colonel. 

J'étois plus que personne dans cette opi- 
nion , et il est certain que personne n’avoit ja- 
mais été plus que moi le modèle de son régi- 
ment. Je m’en applaudissois ; mais lorsque j'y 
revins avec l’esprit du devoir , je fus fort 
étonné du peu de discipline que j’y trouvai ; 
la valeur étoit la seule qualité militaire qui 
s’y fit remarquer avec éclat. 

Comme j'étois dans la disposition de réflé- 
chir , je ne fus pas long-tems à reconnoîfre 
que j'étois le principal auteur du désordre 
que je voyois. Tous, jusqu'aux derniers su- 
balternes , éioient mes imitateurs, et ils ni’a- 
voient si fidellcment copié, que tous étoient 
gens de bonne compagnie ; aucun n’étoit of- 
ficier , mais aussi aucun n’auroit été déplacé 
dans le monde ., et la plupart auroient été , 
comme leur modèle , extravagans à la cour , 
impertinens à la ville , et par tout insuppor- 
tables aux gens sensés. 
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«Pavois trop de part au dérangement qui 
me blcssoit , pour être en droit de le repren- 
dre avec hauteur. Je résolus donc de détruire 
le mal comme je l’avois fait naître, c'est-à- 
dire , par mon exemple. 

Après avoir donné les premiers jours au 
plaisir de me retrouver avec mes camarades , 
je m’appliquai à gagner leur confiance sur nos 
devoirs , comme je l avois eue sur les plaisirs. 

Je leur dis que je desirois fort qu’il y eût 
dorénavant plus d’application au service qu’il 
n’y en avoit , que je le demandois d’amitié , 
et que cetoit la plus grande marque qu’ils pus- 
sent me donner de la leur. Ils me répondirent 
d’une manière assez satisfaisante ; mais ils cru- 
rent apparemment que ce n’étoit de ma part 
qu’un caprice de raison qui ne devoit pas 
avoir le privilège de durer plus qu’un autre ; 
car je ne m’appereus pas que mes exhorta- 
tions produisissent beaucoup d’efiet. Je leur 
en fis mes plaintes avec sécheresse , et voyant 
que je n’opérois rien , je parlai avec dureté , 
et m’adressant à un des principaux officiers , 
je le traitai publiquement avec une hauteur 
outrageante. Je crus que l’exemple seroit d’au- 
tant plus frappant que cetoit de tout le corps 
l’homme le plus estimé. 
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Ce fut sans doute ce qui m’engagea à m’a- 
dresser à lui de préférence , pour faire plus 
d’impression sur les autres. J'aurois dû faire 
attention que cetoilicier, d’une naissance obs- 
cure , n'étoit parvenu que par uue sagesse éga- 
le à sa valeur , que je lui avois même rendu 
des services , et que s’ils imposent des devoirs 
d’obligation à ceux qui les reçoivent, ils en 
exigent de délicatesse de ceux qui les rendent. 
J’avois épuisé les airs, je coinmencois à avoir 
des sentiinens,maisj’ignorois encore leségards. 

Je ne tardai pas à faire ces réflexions , et à 
me reprocher ma vivacité. J’aurois fait à cet 
officier une excuse publique , si je n’avois pas 
craint de donner atteinte dans cette circons- 
tance au projet que j’avois de rétablir la su- 
bordination. Je résolus donc de réparer à force 
de distinctions la mortification que j’avois pu 
causer à un homme estimable. 

J’étois dans ces dispositions , lorsque le len- 
demain matin il vint chez moi. Vous n’igno- 
rez pas sans doute , me dit-il , ce qui m’amène ; 
ne croyez pas cependant qpe je fasse une telle 
démarche sans répugnance. Je vous ai des 
obligations , je vous sacrifierois ma vie, mais 
je ne dois pas vous sacrifier mon honneur , 
et vous l’avez blessé. Je sais la distance qu’il 
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y a de vous à moi; plus d’égalité me rendroit 
peut-être moins sensible; quelques-uns de mes 
camarades pourroient trouver des dédomma- 
gemeus dans leur naissance et leur fortune ; 
pour moi qui sans naissance et sans biens n'ai 
d’existence que dans l'honneur , il ne m’est pas 
permis d’y être insensible. 

Mon premier mouvement fut d’être révolté, 
que le moindre subalterne fût en droit de de- 
mander raison à son supérieur d'une offense , 
quelle qu’elle fût , dont le service eût pu être 
l'occasion. La subordination n’est sans do#te 
pas parmi nous telle qu’elle devi'oitêtre, et je 
fus sur le point de le traiter encore avec plus 
de hauteur que je ne l’avois fait ; mais comme 
il y a dans nos mœurs des points délicats sur 
lesquels il eût été dangereux pour un homme 
de mon âge d’écouter la raison au mépris 
du préjugé , je répondis froidement à cet of- 
ficier que j’allois le satisfaire. Je m'habillai sur 
le champ , nous sortîmes ensemble , et nous 
fûmes nousbattre dans un lieu écarté. Le com- 
bat ne fut pas long, je fus dangereusement 
blessé , et je tombai. Il courut à 1 instant me 
chercher lès secours dont j’avois besoin , et 
me fit transporter chez moi. 

Je ne doutois pas quil ne prît aussitôt la 
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fuite, mon premier soin fut de lui faire signe 
de s’approcher. Il le fit avec toutes les marques 
du désespoir , je lui dis à l'oreille que je lui 
dcfcndois de s'éloigner , de fournir par sa re- 
traite des preuves contre lui , et qu’il pouvoit 
compter sur ma discrétion. 11 resta donc au- 
près de moi, son obéissance coûtoit à ses re- 
mord - il en paroissoit déchiré, et l’excès de 
sa douleur auroit suffi pour découvrir la véri- 
té , qui d’ailleurs ne fut ignorée de personne. 
Ce sont de ces occasions où l’on ne dit rien , 
pfree qu’on sait tout. 

Je fus plusieurs jours dans le plus grand 
danger , et il n’étoit pas encore cessé , lorsque 
je vis arriver le comte de Canaples. Je fus 
également touché et confus de son attention 
parles raisons que je dirai. 

Il étoit avec madame de Canaples dans une 
de ses terres qui n’étoit qu’à quelques lieues de 
la ville où mon régiment se trouvoit alors, et 
sur la nouvelle de mon aventure il étoit parti 
pour venir me chercher , et me faire transpor- 
ter chez lui , où il jugeoit que je serois plus 
agréablement pendant ma convalescence que 
dans une ville de garnison. 

A peine fus-je en état de souffrir le trans- 
port qu'il donna des ordres en conséquence , 
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sans me consulter , et me dit avec l’autorité de 
l'age et de l’amitié , qu'il falloit partir avec lui. 
Je me laissai plutôt conduire que je n’y con- 
sentis ; je ne savois pas trop moi-même quelles 
étoient mes dispositions. Le fonds de tendresse 
que j’avois conservé pour madame de Cana- 
ples , portoit une secrete satisfaction dans mon 
ame;maisle respect que je lui devois, la négli- 
gence que je lui avois témoignée depuis plu- 
sieurs années mefaisoit rougir intérieurement 
de paraître devant une femme avec qui j’avois 
de ces torts qui blessent le sentiment, et quelle 
devoit sentir d’autant plus vivement , quelle 
avoit trop de hauteur pour me les reprocher, 
et quelle s’étoit fait un devoir d’en oublier les 
motifs. 

En effet , depuis que je m’étois livré au tor- 
rent de la dissipation , la maison du comte de 
Canaples étois celle où je paroissois le moins : 
j e n’y allois plus que par devoir , et quand on 
11e fait que ces sortes de visite , on n’en fait pas 
même autant que le devoir l’exige. 

Je ne doutois point que la comtesse ne l’eût 
remarqué , et je ne m’estimois pas assez peu , 
pour croire que c’eût été avec indifférence. 
Pour le comte de Canaples cetoit l’homme le 
plus essentiel , le moins attentif, çt qui exigeoit 
V. 2. I 
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le moins d'attentions. Il m’aimoit, il m’avoit 
rendu service, et cela lui suffisoit pour comp- 
ter sur mon amitié et ma reconnoissance ; du 
reste il s'embai-rassoi t peu que j e lui rendisse des 
soins, il mettoit mes absences sur le compte 
des plaisirs qu’il regardoit comme une excuse , 
et comme le privilège de mon âge. 

Madame de Canaples me reçut avec toutes 
les marques de l’amitié la plus tendre ; elle eût 
pour moi toutes les attentions possibles, et 
telles quelle auroit pu les avoir pour l’amant 
ou le fils le plus cher. Les sentiinens que je 
n’avois jamais perdus , et qui se réveillent si 
aisément pour le premier objet qu’on a aimé , 
se ranimèrent bientôt dans mon cœur. Je ju- 
geai qu’elle n’avoit pu cesser de m’aimer; (pie 
mes dissipations , loin de l’avoir guérie , n’a- 
voient fait qu’irriter sa passion , que j’avois eu 
trop d'impatience , et que si j'avois persévéré 
encore quelque tems auprès d’elle , j’eu aurois 
infailliblement triomphé. Je conclus de là que 
mon bonheur n’avoit été que différé , et qu’il 
n’en étoit que plus sûr. Je n’étois plus comme 
autrefois ce jeune homme timide, modeste , 
présumant pdu de soi , et dont les désirs pou- 
voient être réprimés par le respect ou par sa 
propre vertu. 
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J’étois bien dans la résolution de quitter le 
rôle méprisable d’homme à la mode que je 
jouois depuis quelques années avec le scandale 
le plus brillant ; mais je ne voulois pas renon- 
cer aux plaisirs. Je pensois au contraire qu’un 
attachement honnête étoit ce qui convenoit 
mieux au nouveau plan de vie que je projettois. 

Plein de ces idées je résolus de m’expliquer 
et de renouer avec madame de Cauaples car 
je n’y voyois seulement pas la moindre diffi- 
culté.Je me croyois si sûr de son cœur, j’étois 
si persuadé de la satisfaction que lui causeroit 
mon retour , que j e crus devoir par générosité 
lui demander pardon de mes crimes , pour mé- 
nager du moins son amour-propre. 

L’image que je me formois de la vie déli- 
cieuse que j’allois mener , me rendit en peu de 
tems la santé; et comme il ne m’étoit pas diffi- 
cile de trouver l’occasion d’entretenir madame 
de Canaples , je lui dis un jour que j’étois bien 
honteux d’avoir si peu senti le bonheur de lui 
plaire , et d’avoir préféré au charme de vivre 
auprès d’elle , les vains amusemens où j e m’é- 
tois livré , que les remords que j’en avois .... 
J’allois continuer , et me répandre en protes- 
tations vives ; mais je fus si étonné de voir ma- 
dame de Canaples me regarder avec unehau- 
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teur imposante , que je n’eus pas la force de 
poursuivre. Elle ne m’en laissa pas même la 
liberté ; car elle me quitta sur le champ , et 
pour toute réponse laissa tomber sur moi uu 
regard fier et méprisant. 

Qu’on se figure un homme avantageux, gâ- 
té, convaincu de son mérite, et qui se voit 
humilié par celle à qui il croyoit aller faire 
grâce. Je fus étourdi de l’accueil ; cependant 
ce ne fut pas ma vanité qui soulfrit le plus: je 
ressentis plus de douleur que de honte , parce 
que j’avois autant d’amour que de respec t pour 
madame dé Canaples. 

Aussitôt que je fus revenu à moi , je fis beau- 
coup de réflexions sur le mauvais succès de ma 
démarche; je tâchai de pénétrer si je devois 
absolument renoncer à tout espoir, et je restai 
dansl’indécision, sans pouvoir prendre départi. 

Dès ce moment madame de Canaples ne me 
mit plus à portée de la trouver seule ; au lieu 
de me traiter avec amitié devant le monde , 
comme auparavant, elle se bornoit à la poli- 
tesse, et je voyois qu'il n’y avoit que la pru- 
dence qui l’empêchât d’aller jusqu'au dédain. 

Je compris que je devois renoncer à mes 
prétentions ; mais comme je ne voulois renon- 
cer ni à son amitié ni à son estinie , je ne cher- 
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cliai plus qu’à lui marquer le repentir de lui 
avoir déplu. Je me flattois de le lui prouver 
par ma conduite ; mais comme je devois bien- 
tôt partir avec le comte de Canaples pour l’ar- 
mée, je ne croyois pas que le peu de teiiis que 
je resterois chez lui fût suffisant pour que ma- 
dame de Canaples pût appercevoir dans ma 
conduite seule les dispositions où j’étois à sou 
égard, ainsi je résolus de lui parler quelque 
précaution quelle prit pour m’éviter. 

Deux jours après l’ayant vue entrer seule 
dans le parc , je la suivis sans être apperçu , et 
je la laissai s’engager assez avant , pour quelle 
n’eût pas le tems de retourner si promp tement 
au château , que je ne pusse m’expliquer. Je 
pris si bien mes mesures , que je la-ci'oisai au 
détour d’une allée. Aussitôt que jeme présentai 
il ses yeux , elle se détourna pour s'éloigner. 
Madame, lui dis -je en la suivant, daignez 
m’entendre. Alors voyant quelle ne pouvoit 
m'éviter, elle s’arrêta et me regardant avec 
une fierté mêlée de colère: Je trouve bien sin- 
gulier , dit-elle , que je ne sois pas libre chez 
moi , et que vous osiez me suivre sans mou 
aveu. Je suis persuadé, lui dis-je, madame , 
que le motif de ma témérité me le fera pardon- 
donner. J’ai eu le malheur de vous déplaire , 
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j’en suis assez puni par mon repentir ; mais je 
le serois trop , si vous l'ignoriez. Je n’aurois pas 
eu la Force de partir , sans vous en instruire ; je 
serois trop malheureux , si en renonçant aux 
sentimens les plus chers à mon cœur, je ne cou- 
servois pas du moins quelques droits à votre 
compassion , à votre estime, et, si je l’ose dire , 
à votre amitié. Je vous promets que vous n'au- 
rez pas lieu de regretter de m'avoir accordé la 
grâce que je vous demande, et quels que soient 
mes sentimens , vous n’aurez pas le moindre 
reproche à me faire. Je ne vous en ferai donc 
point , reprit madame de Canaples , puisque 
vous reconnoissez votre faute , je l’oublie dès 
ce moment , n’en parlons plus , et soyez sûr 
qu’à ce prix vous n’aurez point de meilleure 
amie que moi. 

La douceur de sa réponse m’ayant rassuré , 
me permettez- vous , lui dis- je , madame , de 
vous demander par quelle raison vous avez 
eu avec moi deux procédés si différens sur le 
même sujet ? Lorsque j’osai , il y a quelques 
années , vous déclarer l’impression que vous 
aviez faite sur mon cœur, vous m’interdîtes à 
la vérité toute espérance ; mais vous me par- 
lâtes du moins avec intérêt , votre bonté tâcha 
de me consoler de la loi sévère quem imposait 
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votre vertu. Qu’ai-je fait depuis que de vous 
déclarer que j’ai conservé des seutimens que 
leur constance n’a rendus que plus excusables? 
Cependant loin d’y compatir , avec quel mé- 
pris n’en avez-vous pas reçu l’aveu ! Suis-je 
devenu méprisable à vos yeux ? Pardon , ma- 
dame , si j'ose vous rappeler vos bontés pas- 
sées, et si je vous prie de m’éclaircir. S'il me 
restoit le moindre doute sur un article si im- 
portant pour moi, comment pourrois-je me 
flatter de l’amitié, et par conséquent de l’estime 
à laquelle vous me permettez de prétendre ? 

Quoique la question que vous me faites , ré- 
pondit madame de Canaples , soit presque déjà 
manquer à la promesse que vous venez de me 
faire de ne jamais me rappeler le passé , je 
compte assez sur votre parole à l’avenir , pour 
vous donner le dernier éclaircissement que 
vous desirez sur un sujet dont il ne sera dé- 
sormais plus question entre nous. 

Si je reçus avec une sorte d’indulgence l'aveu 
que vous osâtes , dites-vous , faire autrefois, ce 
fut précisément parce que vous ne l’osâtespas: 
ce ne furent pas la témérité, la confiance et 
encore moins l’espoir qui vous guidèrent ; vous 
cédâtes à un sentiment ignoré , à un mouve- 
ment involontaire ; une surprise réciproque 
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ajouta-t-elle , en rougissant, nous fit obéir à 
une impression dont l’effet seul nous dévoila le 
principe. Mais aujourd’hui que le commerce 
du monde vous a éclairé , et peut-être perver- 
ti; aujourd’hui que vous connoissez vos de- 
voirs, et que vous devez respecter les miens, l’a- 
veu de vos sentimens qui pouvoicnt être inno- 
cens dans leur naissance, et peu-être flatteurs, 
si mon état l’eût permis , ne seroit maintenant 
pour moi qu’un outrage qui vous rendroit cri- 
minel et méprisable à mes yeux. Pourriez-vous 
sans rougir, oublier ce que vous devez à moi , 
à monsieur de Canaples, à ses bontés, à sa 
confiance, je dirai plus, à l’erreur où il est à 
votre égard, ce qui vous rendroit plus coupa- 
ble , que si vous lui étiez suspect ? 

Quoique le discours, ou du moins le dessein 
de madame de Canaples ne tendît pas à m'ins- 
pirer de l’espoir, peut-être s'en glissa-t-il dans 
mon cœur; car je cherchai à prolonger cette 
conversation ; c'étoit au moins parler de ma 
passion * et fut-elle sans retour , c’est déjà une 
faveur que d’en occuper l’objet aimé. J’allois 
donc répondre ; mais madame de Canaples 
m imposa silence. Brisons là , dit-elle, eu voilà 
peut-être trop , souvenez - vous de votre pa T 
rôle, et que ce soit pour la dernière fois. Nous 
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étions alors près du château , où elle rentra; je 
la suivis sans oser lui répliquer, et nous rejoi- 
gnîmes la compagnie. 

Depuis ce moment-là je fus plus occupé que 
jamais de madame de Canaples ; mais je ne ten- 
tai pas de lui reparler de mes sentimens , j'au- 
rois même été fâché , ou embarrassé de me trou- 
ver seul avec elle , dans la crainte de l’irriter 
par mes discours , ou de me xendre suspect 
par la façon dont j’aurois gardé le silence. Jo 
me bornai à l’aimer en secret , et à lui prouver 
mon respect et ma soumission , sans examiner 
quel pouvoit être le fruit de ma persévérance. 

La manière dont j’étois obligé de vivre avec 
madame de Canaples étoit pour moi une con- 
trainte assez dure ; cependant j e la quittai avec 
un regret infini , lorsqu’il fallut partir avec 
monsieur de Canaples. 

Je servis presque toute la campagne sous 
ses ordres ; et comme il n’aimoit pas à écrire , 
il me chai’geoit de x’épondre pour lui à toute 
les lettres qu’il recevoit de sa femxixe. Jem’ac- 
quittois de cette commission avec un plaisir 
vif, mais avec autant de simplicité qu’un secré- 
taire l’auroit pu faire , à peine me permettois-jc 
de parler de mon respect , tant je craignois 
dy mêler d’autres sentimens quelle m’avoit 
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défendu de lui rappeler. Monsieur de Cana- 
ples n’avoit pas la moindre part à ma discré- 
tion ; car il ne se donnoit seulement pas la pei- 
ne de lire ce que j ecrivois ; mais il remarqua 
bientôt que sa femme ne faisoit pas , dans ses 
lettres, la moindre mention de moi; il en pa- 
rut piqué , et me dit de lui en faire des repro- 
ches dans la première lettre. Je m'en étois aus- 
si bien apperçu que lui ; mais je n'en avois pas 
été aussi piqué. Je savois quelle étoit incapa- 
ble d’une telle impolitesse; elle m’a voit permis 
de compter sur son amitié , ainsi son procédé 
11e pouvoit partir ni du dédain , ni de l’indiffé- 
rence. J’en conclus donc qu’elle ne gardoit le 
silence , à mon égard , que dans la crainte d’en 
parler avec trop d intérêt ; je vis enfin ce qu el- 
le vouloit me cacher , et ce fut parles précau- 
tions même quelle prenoit pour me le ca- 
cher ; les précautions des âmes honnêtes sont 
presque toujours des indiscrétions. 

Je me gardai bien de lui faire les reproches 
dont monsieur de Canaples m’avoit chargé; 
mais lorsque je lui présentai la réponse que 
j’avois faite , il me demanda si j'avois eu soin 
de dire à sa femme ce qu’elle méritoit. Je crois 
que oui , lui dis-je. J’en suis bien aise , reprit-il ; 
voyons un peu , et là dessus il prit la lettre et 
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la lut: cli! que diable , dit-il , après avoir lu, il 
n’y en a pas un mot ; voilà de beaux ménage- 
mens que vous avcz-là, oh je vais ajouter, 
moi , ce qui manque à l’épître. Il prit la plume 
et écrivit à madame de Canaples quelle ne 
méritoit guère rattachement que j’avois pour 
elle par l'indifférence quelle montroit pour 
moi ; qu’il m’avoit toutes les obligations pos- 
sibles, que je lui étois devenu nécessaire , qu’il 
ne pouvoit trop se louer de mon amitié , ni me 
donner assez de marques de la sienne. Qu’il 
ï falloit bien qu’il lui fit des reproches, puis- 
qu’elle les méritoit, et que je ^fusois de les 
lui faire. 11 finissoit par l’exhorter à m’aimer 
un peu plus qu elle ne faisoit. 

J’ignore quelle eût été sa réponse , car elle 
n’eut pas le tems de la faire , elle reçut presque 
aussitôt une nouvelle trop intéressante, pour 
qu’elle fût occupée d’autre chose. Nous étions 
à la veille d'une action , et nous avions jugé à 
propos de n’en rien marquer à madame de 
Canaples, pour lui épargner des inquiétudes. 
Il y eut en effet le lendemain une affaire fort 
vive , où monsieur de Canaples et moi fûmes 
blessés. 

Madame de Canaples apprit bientôt avec le 
public la nouvelle de la bataille, et son mari 
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étant un officier trop considérable pour n’ê- 
tre pas nommé dans les nouvelles générales, 
elle sut qu il étoit blessé : ne recevant point 
alors de lettres particulières qui calmassent 
ses craintes, elle partit et arriva peu de jours 
après nous dans la ville où nous avions été 
transportés. 

L’état où elle trouva monsieur de Canaples 
la pénétra de la plus vive douleur. La blessure 
qui d’abord n’avoit pas paru dangereuse, le- 
toit devenue au point qu'il n’y avoit plus d’es- 
pérance. Monsieur de Canaples le sentit lui- * 
même ; il tén^igna à sa femme combien il étoit 
sensible à l’empressement qu’elle avoit eu de le 
venir voir , lui demanda son amitié pour moi , 
la pria de me faire ses adieux , de me donner 
tous les soins dont j’aurois besoin , et mourut 
entre ses bras. 

Je ne fus pas témoin d’un si triste specta- 
cle, quoique je fusse dans la même maison, ma 
blessure me rctenoit au lit malgré moi , et j’y 
demeurai encore long-tems. Je n’ai jamais 
éprouvé de douleur plus vive et plus sincère 
que celle que me causa la mort de monsieur 
de Canaples. Je ne sentis alors que la perte de 
mon ami , je ne vis dans madame de Canaples 
qu’une femme à qui la mémoire de son mari 
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devoit être chère. Il sembloit que l’amour que 
j'avois pour elle fut suspendu dans mon cœur, 
pour le laisser tout entier à l’amitié. 

Madame de Canaples ne m’avoit fait qu'une 
visite en arrivant, après avoir vu son mari; et 
depuis ce moment jusqu’à celui de sa mort, 
elle ne l’avoitpas quitté; mais un objet si affli- 
geant ne lui permettant pas de demeurer en- 
suite dajns son appartement , elle passa dans lo 
mien. Nous pleurâmes ensemble , et ce ne fut 
qu’en partageant sa douleur que j’essayai de 
la consoler. Elle me fit part des derniers sen- 
timens de monsieur de Canaples , me témoi- 
gna qu’elle étoit fâchée que sa situation et la 
décence ne lui permissent pas de me donner 
elle-même les soins dont je pouvois avoir be- 
soin, et partit le jour même pour retourner 
dans ses terres. 

A peine étoit-ellc partie qu’on me remit le 
testament de monsieur de Canaples , qui , 
n’ayant que des parens éloignés , donnoit à sa, 
femme généralement tous ses biens. Je lui écri- 
vis à l’instant pour l’en instruire , et lui mandai 
qu’aussitôt que je serois en état de partir, j’i- 
rois lui rendre compte de ses affaires. J’y allai 
un mois après. 11 ne parut pas que les biens 
considérables dont elle se trouvoit maîtresse 
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absolue, eussent diminué le sentiment de la 
perte quelle avoit fuite. Mais si elle étoit peu 
sensible à une fortune brillante, ceux de la 
cour , qui pensoient à des établissemens , n’eu- 
rent pas la même indifférence. Madame de Ca- 
naples étoit par elle-même en état de préten- 
dre à tout ; et les nouveaux avantages quelle 
tenoit de la fortune, faisoient que peu de gens 
étoient en droit d’aspirer à elle. Belle, jeune 
encore, à peine avoit-elle trente-deux ans, ri- 
che , et jouissant de la considération qu’une 
conduite soutenue donne toujours à une fem- 
me raisonnable, elle fut recherchée par tous 
ceux qui pouvoient se présenter sans présomp- 
tion , et il n’y en eut aucun à qui elle n’interdît 
toute espérance ; de sorte qu’on la regarda 
bientôt comme une femme qui étoit détermi- 
née à jouir tranquillement de son opulence, et 
de l’indépendance de son état de veuve , et je 
le crus comme les autres. 

Je n’en avois jamais été aussi amoureux que 
je l’étois alors , parce que je ne l avois jamais 
si bien connue , et j’osois moins lui en parler 
qu’aupar avant. Le rang et letat de ceux quelle 
avoient refusés , n’étoient pas propres à me 
donner des espérances ; et il y auroit encore eu 
plus de témérité et d’ofl’ense à lui parler de ma 
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passion , sans lui avouer en même - tems que 
j’osois aspirer à m'unir avec elle. Je me bor- 
nois à chercher de plus en plus àfti plaire , sans 
porter mes vues plus loin. 

Il y avoit déjà du tems que je vivois ainsi 
chez elle ; et comme il n’eût pas été décent que 
j’y eusse , pour ainsi dire , passé ma vie , sans 
le prétexte de scs affaires , je n’en avois pas 
pressé la conclusion. On étoit près de rentrer 
en campagne , et j’aurois voulu , avant de par- 
tir, être moins incertain que je ne l’étois, sur 
mon sort ; madame de Canaples m’en fournit 
enfin l’occasion. 

ffavois eu la discrétion de ne lui pas parler 
des différentes propositions de mariage qui lui 
avoient été faites, elle m’en fit elle -même la 
confidence. Je n’ai point été étonnée , me dit- 
elle , qu’on ait supposé que ma fortune présen- 
te me feroit penser a quelque établissement bril- 
lant , mais il ne feroit pas mon bonheur , et ma 
vanité n’en seroit pas flattée; et peut-être ai-je 
celle de croire que je n’en ai pas besoin. Quoi 
qu’il en soit, je me propose de faire un autre 
usage des bienfaits de monsieur de Canaples , 
un usage qui soit digne de moi et du respect 
que je conserve pour sa mémoire. C’est ce mê- 
ïne respect qui m’a fait accepter le don de ses 
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biens. Quoiqu’il n’eût que des parcns assez 
éloignés, pour qu’ils n’eussent pas dû compter 
avec certitucÆ sur sa succession , s'ils n’ont pas 
eu part aux dispositions qu’il a faites , je veux 
qu'ils en retirent les mêmes avantages: et com- 
me il n’y en a aucun qui lui appartint de plus 
près que vous, ni qu’il vous eût préféré, je pré- 
tends contribuer à votre avancement , vous 
mettre en état depouser une fille d’une nais- 
sance égale à la vôtre , et vous faire un sort qu ' 
vous dispense de vous mésallier ; sacrifice tou- 
jours dur à un homme de qualité , et dont il est 
rarement dédommagé par les suites. 

Ali ! madame , lui dis - je , pouvez - vous me 
marquer à la fois , tant de bonté et de ligueur! 
vous voulez, dites-vous, contribuer à mon bon- 
heur , vous savez qu’il n’y a qu’un moyen de 
l’assurer. Vous n’ignorez pas que mon premier 
sentiment a été de vous aimer ; le teins , l’expé- 
rience et le parallèle de vous et de toutes les 
femmes , n’ont fait que le fortifier dans mon 
cœur. J’ai osé vous en reparler une seule fois , 
plus emporté par la passion , qu’animé par l’es- 
poir ; mais le remords de vous avoir déplu, mon 
respect pour vous et pour monsieur de Cana- 
ples, la réflexion sur l'ami tié dont il m'honoroit, 
m'ont fait garder le silence , et même combat- 
tre 
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tre mes sentimens sans succès. Lorsque nous 
avons eu le malheur de le perdre , je n’ai d'a- 
bord senti que mes regrets et votre douleur; 
mais enfin , ma passion pour vous n’ayant pu 
s’affoiblir pendant qu’il vivoit , et étant aujour- 
d’hui devenue légitime , j’ai été retenu par la 
décence. Les partis distingués que vous avez 
refusés, et que je n’ignorois pas , 111'ont fait voir 
avec chagrin, combien je vous conviendrois 
peu. Je n’aurois pas craint, en me présentant, 
d’être suspect d’intérêt , mais de consulter trop 
peu le vôtre. Les boutés que vous venez de me 
marquer , m’inspirent la confiance dont j’avois 
besoin; dispensez-moi de les accepter, mada- 
me , oumettez-y le comble enm’accordant vo- 
tre main ; je ne dois les recevoir qu’à ce prix. 

Avez-vous dû penser , reprit madame de 
Canaples, qu’une augmentation dansma fortu- 
ne m’eût rendue plus considérable- à mes yeux 
que je ne letois auparavant, et que si je vous 
eusse dans un tems jugé digne de mon choix , 
j’eusse pu dans un autre penser différem- 
ment , sans autre raison que le caprice du 
sort? Croyez que je m’estime assez , pour ne 
pas faire dépendre des événemens , l’opinion 
que j’ai de moi. Ce dont je pourrois encore 
être plus offensée , est la répugnance que vous 
V. 2. K 
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montrez à recevoir quelques légers services 
de ma part. Votre délicatesse seroit placée à 
l'égard de tout autre ; mais les offres que je 
vous fais ne sont qu'une disposition naturelle , 
un usage honnête et légitime des biens de mon- 
sieur de Canaples; et quand il en seroit autre- 
ment , si vous m’estimez autant que vous le 
dites , vous ne devez par craindre , ni être 
humilié de m’avoir obligation. L’amitié ne se 
prouve pas moins par les biens qu’on reçoit 
d’un ami que par ceux qu’on lui fait ; trop de 
délicatesse est une défiance injurieuse, et l’on 
en doit quelquefois le sacrifice au plaisir qu’il 
a de nous obliger. 

Non, madame, lui dis-je, je ne rougirais 
point de vous devoir : l’intérêt que vous vou- 
driez bien prendre à mon sort , ne pourrait 
que me faire honneur ; mais j’attends encore 
plus de vos bontés. Pourquoi vous occuper 
simplement de ma fortune , quand vous pou- 
vez faire mon bonheur ? Si quelqu’un est as- 
sez heureux pour avoir touché votre cœur , 
j’en gémirai, je respecterai votre goût, et me 
condamnerai au silence, mais si je puisme flat- 
ter que cela n’est pas , qu’il me soit permis de 
vous rappeler que vous avez daigné m’avouer 
autrefois que votre cœur m’étoit favorable. Si 
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votre devoir me fat contraire , il ne l’est plus, 
rendez-moi le plus heureux des hommes en 
unissant mon sort au votre. 

Comme je n’ai point à rougir de mes senti- 
mens pour vous , répondit - elle , je ne cher- 
cherai point aies dissimuler. Vous êtes le seul 
pour qui j’aie eu ceux que je n’aurois dû qu’à 
monsieur de Canaples , et que j’aurois euspour 
lui , si l'estime et les efforts les faisoient naître. 
Le peu de liaisons qu’il y a eu entre vous et 
moi , depuis que je m'apperçus de mon goût 
pour vous, a empêché quil ne devînt peut- 
être une passion , qui sans me rendre crimi- 
nelle , m’eût rendue malheureuse. Cependant 
vous m’avez toujours été cher; et les senti- 
mens où je] me suis habituée pour vous , sans 
troubler mon repos , me préserveront d’avoir 
la même sensibilité pour qui que ce soit. Je 
||pus donne tous les droits qu’on peut avoir 
à l’amitié , et je serai très-flattée de la vôtre. 

Vous savez que je vous ai toujours parlé 
avec candeur , je vais vous en donner une nou- 
velle preuve. Quoique je sois persuadée que 
mes sentimens seront toujours les mêmes, l’ha- 
bitude de vivre avec vous , et la liberté de m’y 
livrer, pourroientles rendre plus vifs; mais je 
sais par expérience ce que le devoir peut sur 

K 2 
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moi , et je suis sûre , qu’aussi-tôt que votre sort 
seralié à celui d’une autre , et qu’il me sera dé- 
fendu de vous regarder autrement que comme 
un ami , rien ne pourra altérer l’habitude , l’in- 
nocence et la tranquillité de mon amitié pour 
vous. Ne pensons donc point à un engagement 
qui ne feroit point notre bonheur , et pour en 
perdre toute idée , prêtez-vous aux vues d’é- 
tablissement que je vous ai proposées. 

Non , madame, lui dis-je , je n’en voudrai ja- 
mais qu’avec vous , il feroit certainement mon 
bonheur, sur quoi jugez-vous qu’il seroit con- 
traire au vôtre ? sur la disproportion de nos 
âges , reprit-elle. Quoiqu’elle ne soit pas con- 
sidérable, elle le deviendra un jour davan- 
tage, ou sera jugée telle, ce qui revient au 
même dans le public. Les avantages de la for- 
tune que je veux vous procurer, que je comp- 
te pour peu , mais que le monde compte po^p 
beaucoup, me lêroient regarder comme une 
femme peu sensée qui n'auroit pu résister à la 
foiblesse d’acheter la complaisance d’un jeune 
homme au hazard d’en essuyer un jour les 
mépris. J’aime mieux que vous deviez tout à 
mon amitié. 

Quoi, madame, repris-je, vous dont lame 
et*lcs vertus ont si peu de rapport avec les 
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idées du vulgaire, ne céderez-vous à son opi- 
nion , que lorsqu’elle est contraire à mon 
bonheur? 

Elle n’est que trop fondée sur l’expérience , 
répliqua madame de Canaples , j’aurois d’ail- 
leurs tout à craindre de la différence de nos 
caractères , de la vivacité du vôtre , de la dis- 
sipation dont vous avez contracté l’habitude , 
et peut-être la nécessité. T ous ces plaisirs que 
vous croyez avoir usés , soit pour en avoir 
joui , soit par la simple facilité d’en jouir, peu- 
vent vous être devenus nécessaires, même 
en vous devenant insipides. Quelle seroit ma 
douleur ! si après m’être flattée d’être aimée 
aussi constamment que je croirois mériter de 
l’être, et que j’aimerois moi-même , je vous 
voyois remplacer les sentimens, par des pro- 
cédés d'autant plus cruels , qu'ils interdisent 
les plaintes dont ils sont les motifs les plus 
amers. Je connois cette sorte de respect que 
certains maris perfides ont pour leurs femmes, 
et dont ils ont l’audace et la lâcheté de se faire 
honneur. Qui dit aujourd’hui une femme res- 
pectée , dit une infortunée trop décente pour 
se plaindre de certains torts , et qui se res- 
pecte assez elle-même pour dévorer ses cha- 
grins. Eh ! que gagueroit-elle en effet àrécla- 
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mer l’équité naturelle si differente de la jus- 
tice liumaine, puisque le mari le plus injuste 
et le plus authentiquement méprisable trouve 
souvent encore de la protection dans les lois 
et de l’approbation parmi lcshommcs?Il faut 
qu'il ait bien scandaleusement tort avant que 
d’en être taxé. Je veux croire que vous seriez 
moins injuste que les autres; mois ce n’est pas 
à moi qu’il convient d’en faire l’épreuve. Ainsi , 
monsieur, je ne dois point... N’achevez pas de 
grâce , lui dis-je , madame , laissez-moi nourrir 
l’espoir que vous consentirez un jour à com- 
bler mes voeux. Cette idée contribuera à me 
rendre plus estimable par les efforts que je fe- 
rai pour être digne de vous. 

Madame de Canaples sourit , et ne me ré- 
pondit rien. Depuis ce moment je m’attachai 
de plus en plus à lui plaire , et sans lui parler 
positivement de ma passion , je vécus avec 
elle dans cette intimité qui sans être celle de 
l'amour , est fort au-dessus de la simple ami- 
tié. Je n'ai jamais mieux senti combien la ver- 
tu , l’amour , le respect et la confiance peu- 
vent rendre heureux. 

il fallut cependant m’arracher d’auprès d’el- 
le , pour joindre l’armée. Je me livrai plus que 
jamais à mes devoirs, afin de dissiper l’ennui 
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d'être séparé d'elle , et l'impatience de la revoir. 

Je ne fus pas long-toms à remarquer que 
l’application à mes devoirs , me donnoit de la 
considération ; mais je m’apperçus aussi , avec 
un étonnement que je n’aurois pas aujourd’hui, 
que l'estime qu’on mérite ne va guère Sans ja- 
loux qui , dans la route de la fortune , de- 
viennent des ennemis suivant les occasions. 

Mes folies passées en me faisant des censeurs 
parmi les gens sages , les engageoient quel- 
quefois eux-mêmes à me donner des conseils. 
A peine commençai-je à me faire une répu- 
tation honnête, que je devins suspect âmes 
concurrens. Je fus bientôt regardé comme un 
ambitieux adroit ; les étourderies qui avoient 
pensé me perdre, étoient données pour des 
vues fines et du manège. Combien de fois ai- 
je vu donner à la conduite la plus louable des 
interprétations plus dangereuses qu’une ac- 
cusation ouverte , qui fourniroit à un homme 
l’occasion de confondre ses ennemis ? U est 
bien moins cruel pour un honnête homme de- 
tre accusé que suspect • et je n’oserois pas dé- 
cider si le mal qu’on fait à la cour l’emporte 
sur celui dont on y est faussement accusé. 

Jetais fort indifférent sur tout ce qu’on 
pouvoit penser de moi , l’amour ferme le cœur 
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à tout autre sentiment. Je n'avois d’autre plai- 
sir que d’écrire continuellement à madame de 
Canaples. Ce fut d’abord avec beaucoup de 
circonspection ; mais soit que mes sentimens 
devinssent trop vifs, pour que je pusse long- 
temps les contraindre , ou que les lettres don- 
nent plus de hardiesse que le tête à tête à un 
amant respectueux, je me permis insensible- 
ment de parler de ma passion, et bientôt je 
m’y livrai sans réserve. Madame de Canaples 
ne me répondoit pas sur le même ton ; mais 
elle ne me faisoit aucuns reproches sur le mien, 
et je me trouvai en droit de retourner auprès 
d’elle amant déclaré et avoué. Je soupirois 
après ce moment , et aussitôt que l’armée fut 
séparée , je partis. 

Quelques jours avant mon départ, madame 
de Canaples m’avoit écrit qu’ayant su qu’il y 
avoit dans un couvent de province une jeune 
personne parente de monsieur de Canaples , 
clic l’avoit fait venir auprès d’elle; qu’elle s’y 
étoit crue obligée, par respect pour la mé- 
moire de son mari et par humanité ; que 
mademoiselle de Foix, c’étoit le nom de cette 
personne , étoit une orpheline , ayant à peine 
de quoi subsister , et d’autant plus à plaindre , 
qu’un nom illustre , qui peut être une ressource 
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et un moyen de fortune pour un homme , 
n’est qu’un malheur de plus pour une fille de 
qualité que sa naissance met au-dessus des se- 
cours d’une certaine nature et au-dessous d’un 
établissement convenable , et qui souvent n’a 
pas même le choix des partis dont elle auroit 
à rougir. 

Madame de Canaples ajoutoitque ce qu’elle 
avoit connu du caractère de mademoiselle 
de Foix, depuis qu’elle l’avoit avec elle, la 
faisoit s’applaudir du parti qu’elle avoit pris , 
et quelle étoit persuadée que j'y donnerois 
mon approbation. 

L’action de Aiadame de Canaples étoit très- 
louable; mais comme elle n’avoit pas besoin 
de mon aveu , j e trouvai que la politesse qu’elle 
me faisoit à ce sujet , étoit une sorte d’engage- 
ment de sa part , une façon adroite et obli- 
geante de me faire counoître quelle regardoit 
nos intérêts comme les mêmes. J’arrivai donc 
avec la certitude du bonheur que je désirois 
si ardemment. 

Ce fut avec le plaisir le plus sensible que je 
me trouvai auprès de madame de Canaples , 
et j’eus encore celui de voir que sa satisfac- 
tion égaloit la mienne. Après avoir donné les 
premiers momeus aux épanchemens dont le 


Digitized by Google 



MEMOIRES 


lj-4 

cœur a tant de besoin quand il a souffert une 
longue absence , madame de Canaples fit 
avertir mademoiselle de Foix à qui elle me 
présenta. 

Je füs frappé de sa figure , je n’en ai point 
vu de plus noble, ni de physionomie qui réu- 
nît à la fois tant de modestie et de fierté , et 
ses propos me parurent pleins de décence et 
de raison. 

Comme rien n'affoiblit plus un droit que 
de paroître en douter , et qu’on l’établit sou- 
vent en le présentant comme certain , je ré- 
solus dès le lendemain de mon arrivée , de 
presser madame de Canaples de consentir à 
me donner la main. Je lui en parlai avec au- 
tant de respect que d’empressement , et j’y 
mis cette confiance qui ne convient qu’à ceux 
à qui on a permis d’avoir de l’espoir. Elle me 
répondit à peu près ce quelle m’avoit dit avant 
mon départ ; mais ce fut avec le ton d’une 
personne qui ne veut pas paroître avoir ou- 
blié sitôt ses principes , et qui veut bien s’en 
laisser dissuader; elle ajouta que son deuil 
étant à peine fini , il n’y avoit pas de décence 
dans le parti que je voulois lui faire prendre. 
Enfin elle n’employa que de ces raisons qui lais- 
sent la liberté de suivre son penchant. Je com- 
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pris qu’elle cédcroit bientôt à mon empresse- 
ment , et que je n’ayois plus que peu de tems 
à attendre. Au lieu d’insister davantage , je 
lui fis une espece de remerciment , comme si 
elle eût consenti à ce que je venois de lui pro- 
poser. 

Je passai un mois avec elle, n’ayant que 
mademoiselle de Foix en tiers , qui, en cou- 
pant quelquefois le tête à tête , y mettoit plus 
d’agrément que d'importunité. Nous prenions 
chaque jour, madame de Canaples et moi, 
une estime plus forte pour elle , à mesure que 
nous la connoissions davantage. 

Cette estime devint insensiblement de ma 
part , et sans que je m’eh apperçusse , plus 
tendre que je n’aurois dû l’avoir. Je n’avois 
d'abord eu pour mademoiselle de Foix que 
les égards dus à sa naissance , et le respect dû 
à son infortune : mais un sentiment plus vif 
mit bientôt . dans mes attentions une chaleur 
que la simple générosité n'inspire pas , et je 
crus remarquer qu’elle les recevoit avec une 
sensibilité que ne donne pas la simple recon- 
noissance. 

Ce que je n’appercevois pas encore distinc- 
tement fut bientôt senti par madame de Ca- 
naples. Elle connoissoit trop mon caractère , 


Digitized by Google 



pour que mes sentimens échappassent à son 
attention. En effet j’étois naturellement impa- 
tient dans mes désirs , et s’ils avoient eu la 
même vivacité, j’aurois pressé madame de 
Canaples d'accepter ma main , et je n’aurois 
point cessé , qu’elle n’y eut consenti , ou qu’elle 
ne m’eût absolument interdit tout espoir , ce 
qu’elle n’avoit pas fait. 

Je pris d'abord de bonne foi ma conduite 
pour une discrétion respectueuse ; mais le 
respect est très-différcHt du refroidissement. 
Une femme qui en est l’objet ne s’y méprend 
poi nt.La réserve que j e remarquai bientôt moi- 
même dans la manière d’agir que madame de 
Canaples prit avec moi , m’ouvrit les yeux. Je 
m’examinai avec attention, je sondai mon 
cœur , je sentis des remords , et je ne pus me 
dissimuler que j’aimois mademoiselle de Foix. 
Je m’en fis des reproches , et je voulus com- 
battre mon penchant ; mais les reproches que 
nous nous faisons étant un témoignage à nous- 
mêmes de notre vertu , achèvent de nous la 
faire perdre , parce qu’en flattant notre amour- 
propre, ils nous empêchent de nous mépriser , - 
même en nous condamnant . D’ailleurs comme 
je conuncnçois à me flatter de n’être pas in- 
différent à mademoiselle de Foix , je trouvois 


DigitizedBy Google 



SUR LES MŒURS. 


ï5 7 

une sorte d'injustice à trahir les sentimens 
que j’avois pu lui inspirer. Insensiblement 
je me trouvai plus malheureux que coupable. 
On se juge avec tant d’indulgence, quand on 
est justifié par son cœur , et qu’on n’est accusé 
que par la raison. 

Il n’y avoit qu’un parti qui pût être digne 
de madame de Canaples et de moi ; cetoit de 
lui faire un aveu sincèi’e de l’état de mon cœur, 
et de la prier de prononcer sur mon sort. 

Ce parti que l'honneur me prescrivoit , qu’il 
étoit humiliant pour moi ! Il falloit donc avouer 
à une femme respectable , digue d'être aimée , 
qui avoit dédaigné les partis les plus brillans, 
et qui avoit , de plus , sur moi le droit des 
bienfaits ; il falloit, dis-je, lui avouer qu’une 
passion qui étoit , pour ainsi dire , née avec 
moi , que la dissipation n’a voit point altérée , 
que le tems auroit dû fortifier , puisqu’il ne l’a- 
voit pas éteinte , que cette passion ne s’éva- 
nouissoit que lorsqu’elle devenoit un devoir. 
Quelle opinion madame de Canaples alloil-clle 
prendre de mon caractère ! 

Je voyois la nécessité d'un tel aveu, et je 
frémissois de le faire. Cependant , plus je le re- 
tardois , plus il devenoit indispensable ; et en 
le différant davantage, j'allois en perdre le mé- 
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rite. La contrainte qui augmentait de jour en 
jour, entre madame de Canaples et moi , com- 
mençait à se faire remarquer par mademoiselle 
de Foix , et lui donnoit , à elle-même , une sor- 
te d’embarras. 

Cet aveu si nécessaire n’étoit pas la seule 
chose qui m’inquiétoit. Quel seroit le fruit de 
ma démarche? Pouvois-jc me flatter que ma- 
demoiselle de Foix prendrait pour moi les son- 
timeus qu’elle m’inspiroit, et quand elle y au- 
rait eu du penchant , ma légéreté ne suffisoit- 
elle pas pour l empccher d’y céder ? 

Quoique madame de Canaples n’eût pris 
avec moi aucun engagement , j’en avois pris 
avec elle, et ma proposition n’ayant pas été 
rejetée formellement , elle étoit libre, et je ne 
l’étois plus. 

J’étois agité de tant de réflexions différen- 
tes, que j’avois toutes les peines du monde à 
me déterminer. Je pris enfin le parti d'aller la 
trouver , et de lui découvrir l’état de mon ame. 
Mais à peine fus-je devant elle , que je me trou- 
vai interdit; je n’osois proférer un mot: mon 
inquiétude n’en étoit que plus marquée ; et j’al- 
lois me retirer sans lui rien dire , si elle ne m’eût 
elle-même adressé la parole. 

Votre état, me dit-elle , me fait compassion; 
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je lis dans votre ame tout ce que vous crai- 
gnez de me dire, et je dois vous épargner un 
si cruel supplice , puisque votre cœur est assez 
vertueux pour l'éprouver. 

A ces mots je fus pénétré de douleur. Quoi , 
madame , lui dis je, pouvez-vous porter la bon- 
té au point de me trouver de la vertu , quand 
je n’ai que des sujets de remords, et que j’en 
suis déchiré. Mais je me suis , sans doute , alar- 
mé sans motifs; non, il n’est pas possible que 
j’aie cessé de vous adorer : j’ai craint mal-à- 
propos d’avoir cédé aux charmes de made- 
moiselle de Foix. Quelque digne quelle soit 
d’être aimée , il n’est pas possible de vous la 
préférer ; ma raison réclame , en ce moment , 
contre, un moment de surprise. Madame de 
Canaples ne me permit pas de continuer : son- 
gez - vous , me dit - elle , que les remords que 
vous osez me faire paroître , sont très-oflênsans 
pour moi? Sur quoi jugez-vous que vous ayez 
le droit de vous faire des reproches à mon su- 
j et ? Ah ! pardon , lui dis-je , madame , j’ai pour 
vous le respect le plus inviolable , et mon des- 
sein n’est assurément pas Monsieur , re- 

prit - elle en m’interrompant , j’approuve les 
sentimens que vous avez pour mademoiselle 
de Foix, et je desire fort qu’elle y réponde; 
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voilà tout ce que je vous permets de croire. 

Elle me quitta en finissant ces mots , et me 
laissa dans la plus pénible des situations. Je 
voyois que je l’avois perdue sans retour, sans 
prévoir ce que je devois attendre de mademoi- 
selle de Foix. Madame de Canaples ne parut 
point du reste de la journée ; le soir elle nous 
fit dire quelle étoit incommodée , et quelle 
avoit besoin de repos. Nous restâmes donc en- 
semble, mademoiselle de Foix et moi. L’in- 
quiétude que nous avions sur la santé de ma- 
dame de Canaples , fit d’abord le sujet de notre 
entretien; et mademoiselle de Foix saisissant 
cette occasion d’exprimer sa reconnoissancc à 
l’égard des procédés quelle en avoit éprouvés , 
je ne pus m’empêcher de l’interrompre. Ma- 
dame de Canaples, lui dis -je, mademoiselle , 
est capable des sentimens les plus généreux ; 
mais permettez-moi de vous dire que vous ne 
pouvez pas être regardée comme en étant la 
preuve. Si elle mérite , d'ailleurs , tous les élo- 
ges possibles , on ne peut que lui envier le bon- 
heur de vous avoir obligée. J’ignore , reprit 
mademoiselle de Foix, si j’aurois trouvé en 
quelquautre la même bienveillance ; mais il est 
heureux pour moi de l’avoir éprouvée de la 
seule personne qui , par l'honneur que j’ai de 
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lui appartenir, fut en droit de me faire accep- 
ter ses services. 

J’avois déjà reconnu que mademoiselle de 
Foix avoit de la noblesse dans le caractère , je 
remarquai que sa situation y mettoit de la fier- 
té; findigence relève encore ceux quelle ne 
sauroit avilir. 

Soit qu elle fût embarrassée d’une conver- 
sation sur un sujet toujours un peu humiliant 
pour la reconnoissance la plus courageuse ; 
soit qu’elle jugeât qu’un tête à tête avec moi 
n’étoit pas assez décent pour elle , elle me 
quitta sous prétexte d’aller s'informer des nou- 
velles de madame de Canaplcs , si elle 11e pour- 
roit pas la voir. 

Je n'osai la suivre, dans la crainte de la 
gêner, ou peut-être parce que je redoutois la 
présence de madame de Canaples. Le tour- 
ment que j’éprouvois , venoit d’aimer à-la-fois 
deux personnes estimables. Ce *partage me 
rendoit déjà criminel aux yeux de l’une , et 
pouvoit bientôt produire le même effet sur 
l’autre. 

Le lendemain je sus que mademoiselle de 
Foix avoit été long-tems enfermée avec ma- 
dame de Canaples , j’envoyai demander à cel- 
le-ci la permission de la voir , qu’elle m’accor- 
V. 2. L 
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da , et malgré l’agitation cruelle où j etois , 
j’allai lui rendre les devoirs dont je n’aurois 
pu me dispenser sans indécence. Je crois, dit- 
cllc aussi tôt que j’entrai , que vous serez bien- 
tôt heureux , j’y ai déjà disposé mademoiselle 
de Foix. 

Je ne pourrois pas exprimer les sentimens 
que ces paroles excitèrent dans mon ame. Je 
fus frappé d’une admiration à laquelle je n’é- 
tois pas préparé , et qui étoit mêlée de honte 
et de douleur. Je connoissois trop madame de 
Canaples pour la soupçonner de la moindre 
dissimulation, et je fus confondu de tant de 
générosité. Je restai quelques momens inter- 
dit , et tombant à ses genoux : n’attendez point, 
lui dis-je, mes remercîmens, je suis trop humi- 
lié de l’excès de vos bontés, j’en serois indigne, 
si j'osois en profiter. Laissez-moi les mériter 
par mes refus, et par un respect inviolable; 
je ne dois plus vivre que pour vous consacrer 
mes jours. 

Levez- vous, reprit-elle , je ne suis point éton- 
née des sentimens que vous me faites paroitre. 
Vous avez à vous louer des miens dans ce 
moment , vous le sentez , et avec une ame no- 
ble on n'est jamais l’objet d’un procédé esti- 
mable , qu’on ne soit d’abord échaudé d’une 
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reconnoissance généreuse. Mais , croyez-moi , 
l’amour que vous a inspiré mademoiselle de 
Foix est trop bien fondé , pour qu'il ne re- 
prenne pas bientôt son empire. Je ne veux 
pas vous laisser vous abuser vous-même. Vous 
n’avez eu pour moi que le goût qui naît de 
l'impression que la première femme aimable 
doit faire sur le cœur d’un jeune homme, im- 
pression qui se fortifie par l'habitude de vivre 
auprès d'elle. Vous avez conservé ce goût , par- 
ce que vous n’avez point apparemment ren- 
contré de femme assez estimable pour vous at- 
tacher constamment. Mademoiselle de Foix 
unissant la vertu aux grâces de la jeunesse et 
de la beauté, a droit de vous plaire et de vous 
fixer. Si j’acceptois les sermens que vous m’oP 
frez, le repentir ne tarderoit pas à les suivre , 
l’honneur ou la honte vous les feroit garder 
quelque tems , dans peu je serois à charge , 
vous finiriez par vous rétracter avec éclat, et 
mon injustice, vous justifieroit. * 

Ah madame , m’écriai-je , devez- vous penser 
qu’après tout ce que je vous dois je pusse ja- 
mais cesser d’avoir pour vous l’attachement le 
plus vif. Qui moi, je deviendrois un ingrat ! 
Quand vous m’auriez, répliqu a-t-elle, les obli- 
gations que vous prétendez m’avoir , je sais 
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jusqu'où doit s’étendre la chaîne de la recon- 
noissance. Un bienfaiteur injusle est bien plus 
à craindre qu’un ingrat. L’ingratitude doit ex- 
citer plus de mépris que de douleur ; la plus 
cruelle situation pour une aine haute est d'a- 
voir à se plaindre de ceux à qui l’on doit , et 
vous seriez dans ce cas-là à mon égard. 

J ecoutois madame de Canaples avec un 
étonnement qui me mettoit hors d’état de lui 
répondre. Elle m’en épargna l’embarras ; elle 
sortit de son appartement , et je la suivis dans 
le salon, où nous trouvâmes mademoiselle de 
Foix. 

Les différentes réflexions dont nous avions 
tous trois l’esprit occupé, mettoient nécessai- 
rement de la contrainte entre nous. Nous n’a- 
vions plus cette confiance qui naît d’un état 
tranquille. Quelque liberté d’esprit que ma- 
dame de Canaples tâchât de faire paroître , j’y 
démêlois un fond de tristesse qui redonbloit 
la mienne. Mademoiselle de Foix paroissoit 
inquiette sur madame de Canaples, et embar- 
rassée avec moi. Il n’y avoit enfin entre nous 
que des propos commencés , coupés par des 
intervalles de silence , et renouéspar réflexion. 

Nous passâmes ainsi la journée, et sur le 
soir madame de Canaples passa dans son ap- 


Digitizod by Google 



SUR LES MŒURS. l65 

partement pour quelques affaires. Je vis bien 
que mademoiselle de Foix ne tarderait pas à 
la suivre , je crus devoir profiter de cet ins- 
tant pour lui parler , non dans le dessein de 
chercher mon bonheur particulier , et de re- 
tirer le fruit de la générosité de madame de 
Canaples ; mais pour tenter de faire cesser la 
gêne que je pouvois causer à l’une et à l’autre. 

Est-il vrai, lui dis-je , mademoiselle, que 
madame de Canaples ait eu la bonté de vous 
instruire de mes sentimens , et que vous ayez 
daigné ne les pas rejetter ? Il est vrai , répon- 
dit mademoiselle de Foix en rougissant, que 
j'ai assuré madame de Canaples quelle étoit la t 

maîtresse absolue de mon sort , et qu’elle pour- 
rait toujours compter , quels que fussent ses 
desseins , sur une obéissance aveugle de ma 
part. 

Je nç devrais donc rien, repris- je , qu’à 
votre soumission pour elle, et je lui devrais 
toute ma recounoissance. Il me semble , ré- 
pondit-elle , que respectant madame de Ca- 
naples comme vous faites , et comme elle le 
mérite , vous devez approuver que je ne me 
conduise que par ses conseils. D’ailleurs ce 
que je dois à vos sentimens ne nie fait pas ou- 
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blier ce que je me dois à moi-même , et il me 
reste une inquiétude sur celle que je remar- 
que depuis quelques jours dans madame de 
Canaples. J’en ignore le sujet ; mais il me sem- 
ble que ce n’est que depuis qu’elle s'occupe de 
mon établissement. Serois-je l’objet de son 
chagrin, et dans ce cas-là pourquoi s’intéres- 
seroit-elle à mon sort? Je ne sais que penser, et 
je n’en suis que plus inquiète. Vous qui êtes 
son ami , vous ne l’ignorez peut-être pas , dai- 
gnez m'en instruire. On doit pardonner la cu- 
riosité qui ne part que du sentiment. 

La question de mademoiselle de Foix me 
causa une émotion dont elle auroit pu s’ap- 
percevoir. J’en fus d’autant plus interdit que 
je n’étois pas en état d’y répondre. Je n’aurois 
jamais osé avouer mes torts avec madame de 
Canaples. Le respect que je lui devois me fai- 
soit un devoir de la dissimulation sur ce su- 
jet; c’eût été l’outrager à l'excès que de pré- 
senter son chagrin comme un effet de son in- 
constance. 

Madame de Canaples qui rentra dans ce 
moment me tira de la peine où j’étois. Comme 
je m’étois fait une loi de ne lui rien cacher, 
aussitôt que je me retrouvai seul ayec elle , 
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je lui rendis compte de ce que j’avois dit à 
mademoiselle de Foix , et de ce quelle m’avoit 
répondu , sans dissimuler l’inquiétude quelle 
m’avoit fait paroître. Madame de Canaples me 
dit quelle la convaincrait bientôt de la sincé- 
rité avec laquelle elle s’intéressoit à son sort. 

Dès cet instant je crus remarquer dans ma- 
dame de Canaples plus de sérénité, ce qui me 
procura aussi un peu plus de calme. Je passai 
quelque tems sans oser bazarder le moindre 
propos qui eut rapport à la situation où je me 
trouvois, me bornant à rendre des soins à 
mademoiselle de Foix , et des devoirs à ma- 
dame de Canaples , et me remettant de tout 
au tems et à la fortune. 

Enfin madame de Canaples me dit qu’ayant 
reconnu que mademoiselle de Foix avoit du 
penchant pour moi , elle la regardoit comme 
le parti qui me convenoit le mieux, et quelle 
vouloit contribuer à notre union ; que pour 
cet effet, elle assurait ses biens à mademoiselle 
de Foix , et me remettoit dès ce moment tous 
ceux de monsieur de Canaples. 

A ces mots je fus saisi de honte plus que do 
reconnoissance , je lui répondis que je ne sous- 
crirais jamais à tant de générosité, et que si. 
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elle avoit absolument résolu de m’unir avec 
mademoiselle de Foix, ma fortune étoit suüi- 
saute pour elle et pour moi. 

Je ne veux pas , reprit madame de Canaples , 
que mademoiselle de Foix vous doive trop, 
même pour votre intérêt ; sa tendresse pour 
vous en sera moins contrainte, et peut-être 
plus vive. A mon égard, puisque vous m’obli- 
gez à vous parler plus ouvertement que je ne 
me le proposois , je croyois que vous aviez as- 
sez à réparer avec moi, pour ne pas gêner mes 
arrangemens. Quoique je n’aie jamais eu des- 
sein de céder à l’empressement que vous mar- 
quiez de vous unir avec moi ; peut-être a-t-il 
fait sur mon cœur plus d’impression qu'il ne 
fauroit dû. J’ai pu me prêter à vos sentimens 
avec trop de complaisance. Si cela étoit, pour- 
rois-je me répondre à moi-même des foiblesses 
et de l’injustice de l’amour-propre? Malgré l’a- 
mitié que j’ai pour vous et pouf mademoiselle 
de Foix, vous pourriez être dans des momens 
des objets un peu humilians pour moi. Peut- 
être est-il nécessaire que je contribue à votre 
bonheur pour le voir toujours avec plaisir. Je 
ne dois rien oublier pour que vous me soyez 
chers l'un et l’autre , et vous avez perdu le 
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droit de refuser mes bienfaits; laissez-moi les 
répandre sur vous, autant par intérêt que par y 

générosité. Je vous donne en ce moment la 
plus forte preuve de confiance dont je sois ca- 
pable et dont vous puissiez être digne. Votre 
reconnoissance n’y doit répondre que par le 
silence, et j’ose dire par le respect et par une 
soumission parfaite à mes volontés. 

Je n’aurois pu , quand je l’aurois osé , expri- 
mer à madame de Canaples par des paroles les 
sentimens dont j ’étois pénétré; ceux d’amour, 
de reconnoissance et de respect étoient au- 
dessous d’elle, il ne metoit plus permis de sen- 
tir que la vénération la plus profonde , et je 11e 
l’exprimois que par mon trouble. 

Deux jours après, elle fit tous les arrange- 
mens tels qu’elle les jugea à propos pour mon 
mariage : je remarquai avec quelle adresse dé- 
cente elle chercboit à fortifier par des motifs 



paroissoit avoir pour moi. Enfin notre mariage 
fut célébré, et depuis ce jour ma femme n’est 
occupée que du soin de me plaire , madame de 
Canaples paroît faire son bonheur du nôtre; 
et ce qui augmente notre félicité, c’est de la 
lui devoir, et de trouver en elle une bienfait 
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tricc , une mère , une amie , un guide et un 
modèle pour la vertu. La situation tranquille 
et heureuse dont je jouis me prouve à chaque 
instant qu’il n’y a de vrai bonheur que dans 
l’union du plaisir et du devoir. 

Fin de la seconde et dernière 

RARTIE. 
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T Jn auteur instruit de ses devoirs , doit vous 
rendre compte de son travail : je vais donc y 
satisfaire. Excité par l’exemple , encouragé, 
par les succès dont je suis depuis long-tems 
témoin et jaloux, mon dessein a été de faire 
une sottise. Je n etois embarrassé que sur le 
choix. Politique , morale , littérature ; tout 
étoit de mon ressort , pour parvenir au but 
que je me proposois : mais ce qu’il y a d’ad-- 
mirable , c’est que j’ai trouvé toutes les ma- 
tières épuisées par des gens qui sembloient 
avoir travaillé avec les mêmes vues que les 
miennes. Je trouvois des sottises en tout genre , 
et j e me suis vu presque dans la nécessité d’em- 
brasser le raisonnable pour être singulier , de 
sorte que je ne désespère pas qu’où ne par- 
vienne à trouver la vérité , à force d’avoir 
épuisé les erreurs. 
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J'avois d’abord eu dessein de faire un mor- 
ceau contre lerudition , pour me donner l'air 
d'un génie libre , indépendant , fécond par 
lui-même, et qui ne veut rien devoir aux 
secours étrangers ; mais j’ai remarqué que 
c’étoit un lieu commun , trop usé , inventé 
par la paresse , adopté par l’ignorance , et 
qui n’ajoute rien à l’esprit. 

La géométrie , qui a succédé à l’érudition , 
commence à passer de mode. On sait à pré- 
sent qu’on peut être aussi sot en résolvant 
un problème , qu'en restituant un passage. 
Tout est compatible avec l’esprit , et rien ne 
le donne. 

Pour le bel esprit , si envié , si décrié , et 
si recherché , il est presqu’aussi ridicule d'y 
prétendre , que difficile d’y atteindre. 

On méprise l’érudit , le géomètre ennuie , 
le bel esprit est sifflé : comment faire ? 

J etois tout occupé de ces réflexions et de 
mon projet , lorsque le hazard a fait tomber 
entre mes mains un recueil d’estampes , qui , 
sans doute, ont dû être faites pour quelque his- 
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toire fort ancienne , du moins je nen connois 
point de moderne à laquelle elles pussent 
convenir: j’ai extrêmement regretté un si 
rare morceau; mais comme il n’y a pas d’ap- 
parence de le retrouver , j’ai tâché d’imagi- 
ner sur les estampes quel en pouvoit être le 
sujet , et d’en deviner l'histoire , qui sera 
peut-être aussi vraie que bien d’autres. Cepen- 
dant comme je pourrois bien n’avoir pas de- 
viné juste , je ne donnerai ceci que pour un 
conte (1). Je ne sais , mon cher public , si 
vous approuverez mon dessein ; cependant 
il m’a paru assez ridicule pour mériter votre 
suffrage ; car , à vous parler en ami , vous ne 
réunissez tous les âges que pour en avoir tous 
les travers. Vous êtes enfant pour courir après 
la bagatelle; jeune, les passions vous gou- 
vernent : dans un âge plus jnûr , vous vous 

(1) Les estampes ont été faites originairement 
pour un conte qui a été imprimé, et dont il n’a 
jamais été tiré que deux exemplaires. On a essayé 
de faire un autre conte sur les estampes seules : 
c’est celui qu’on va lire. 
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croyez plus sage , parce que votre folie de- 
vient triste , et vous n 'êtes vieux que pour 
radoter : vous parlez sans penser : vous agis- 
sez sans dessein , et vous croyez juger parce 
que vous prononcez. 

Je vous respecte beaucoup, je vous estime 
très-peu : vous n etes pas digne qu'on vous 
aime : voilà mes sentimens à votre égard : si 
vous en exigez d'autres , je suis votre très- 
humble et très-obéissant serviteur. * * *. 
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L’esprit ne vaut pas toujours autant qu’on 
le prise , l’amour est un bon précepteur , la 
providence sait bien ce quelle fait ; c’est le 
but moral de ce conte ; il est bon d en avertir 
le lecteur , de peur qu’il ne s’y méprenne. Les 
esprits bornés ne se doutent jamais de l’inten- 
tion d’un auteur, ceux qui sont trop vifs l’exa- 
gèrent ; mais ni les uns ni les autres n’aiment les 
réflexions : c’est pourquoi j’entre en matière. 

Il y avoit autrefois , dans un pays situé 
entre le royaume des Acajous et celui de Mi- 
nutie , une race de génies malfaisans , qui 
faisoient la honte de ceux de leur espèce, et le 
malheur de l'humanité. Le ciel fut touché des 
prières qu’on faisoit contre cette race mau- 
dite : la plupart périrent d’une mort tragique , 
il n’en restoit plus que le génie Podagrambo 
et la fée Harpagine ; mais il sembloit que ces 
deux derniers eussent hérité de toute la mé- 
chanceté de leurs ancêtres. 

Ils avoient tous deux peu d’esprit : la qua- 
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lité de génie ou de fée ne donne que la puis- 
sance ; et la méchanceté se trouve encore plus 
avec la sottise qu’avec l'esprit. Podagrambo , 
quoique très-noble , très-haut et très-puissant 
seigneur , étoit encore très-sot ; Harpagine 
passoit pour avoir plus d’esprit , parce quelle 
étoit plus méchante: ces deux qualités se con- 
fondent encore aujourd'hui; ce qui prouve 
cependant qu’elle en avoit peu , c’est qu’elle 
ctoit ennuyeuse , quoique médisante. Pour le 
génie , il étoit assez méchant pour ne désirer 
que le mal , et assez imbécille pour qu’on lui 
eût fait faire le bien , sans qu’il s’en fut apper- 
çu : il avoit une taille gigantesque avec toute 
la disgrâce possible. Harpagine étoit encore 
plus afireusc , grande , sèche , noire ; ses che- 
veux ressembloient à des serpens : et , lors- 
qu’elle se transformoit , c’étoit ordinairement 
en araignée, en chauve-souris, ou en insecte. 

Ces deux monstres n’en avoient pas moins 
de présomption. Harpagine se piquoit d’agré- 
mens , et Podagrambo de bonnes fortunes : 
ils avoient une petite maison élégamment 
meublée-, où l’on voyoit des magots de la Chi- 
ne , des vernis de Martin , des chaises longues 
et des coussins ; c’étoit là qu’ils alloient s’en- 
nuyer: ils menaceront enfin le public de se 
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marier, pour perpétuer leur nom. La Posté- 
romanie est le tic commun des grands; ils ai- 
ment leur postérité , et ne se soucient point de 
leurs enfans. Cette proposition Fut reçue com- 
me une déclaration de guerre. 

Les génies et les fées crurent l’alFaire assez 
importante, pour indiquer une assemblée gé- 
nérale. La chose Fut exposée , agitée , discu- 
tée ; on parla , on délibéra beaucoup , et ce- 
pendant on résolut quelque chose. 

11 Fut décidé que Podagrambo et Harpa- 
gine ne pourroient jamais se marier, à moins 
qu’ils ne se Fissent aimer : cet arrêt sembloit 
condamner l’un et l’autre au célibat; ou, s’ils 
pouvoient devenir aimables , il falloit qu’ils 
changeassent de caractère : et c’étoit tout ce 
qu’on desiroit. 

Ils cherchèrent aussitôt dans leur Colombat 
quelle maison ils honoreroient de leur choix; 
mais , comme il Falloit qu’ils se fissent aimer , 
ils comprirent qu’ils n’y réussiroient jamais , 
sans un artifice singulier.Quelque aveugle que 
soit l’amour-propre , on connoît bientôt ses dé- 
fauts , quand l’intérêt s’en mêle. 

Harpagine plus inventive que le génie, lui 
tint à-peu-près ce discours: « Mon dessein est 
» de prendre des enfâns si jeunes, qu’ils n’aient 
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» encore aucunes idées ; nous les élèverons 
» nous-mêmes ; ils ne verront jamais d'autres 
» personnes, et nous leur formerons le cœur 
» à notre gré : les préjugés de l’enfance sont 
» presque invincibles. Mon parti , ajouta- 
» t-clle , est déjà trouvé : le roi des Acajous n’a 
» qu’un fils qui a environ deux ans , je vais lui 
» demander de m'en confier l’éducation; il n’o- 
j) seroit me refuser ; il craindroit mon ressen- 
» timent : et l’on fait plus pour ceux que l’on 
» craint , que pour ceux que l’on estime. J'au- 
33 rai soin d’en user ainsi pour vous à l’égard 
3) de la première petite princesse quinaîtra 33. 

Podagrambo approuva un plan si bien con- 
certé , et la fée partit sur son grand dragon à 
moustaches, arriva chez le roi des Acajous, et 
lui fit sa demande , que le pauvre prince n'osa 
refuser. 

Harpaginc , charmée d'avoir entre ses mains 
le petit prince Acajou , repartit, et ne son- 
gea plus qu’à exécuter son proj et. D’un coup 
de baguette, elle lui bâtit un palais enchanté, 
que je prie le lecteur d’imaginer à son goût, 
et dont je lui épargne la description , de peur 
de l’ennuyer ; mais ce que je suis obligé de lui 
dire , parce qu’il n’est pas obligé de le devi- 
ner, c’est qu’Harpagine, en destinant le jardin 
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de ce palais à servir de promenade au petit 
prince, y attacha un talisman qui l’empêchoit 
d'en sortir, à moins qu’il ne devînt amoureux; 
et comme elle étoit la seule femme qu’il pût 
voir, elle ne doutoit point que son sexe seul 
ne lui tint lieu de beauté , et que les désirs de 
l’adolescence ne fissent naître l’amour dans le 
cœur d’Acajou.Un accident qu’Harpagine n’a- 
voit pas prévu, contraria d’abord son dessein, 
et l’obligea de corriger son plan. Acajou avoit 
reçu , en naissant , le don de la beauté , il 
de voit être le prince le mieux fait de son 
tems; cela flattoit merveilleusement les es- 
pérances de la fée , qui savoit d'ailleurs que 
les prémices des jeunes gens les plus aimables 
appartiennent de droit à des vieilles ; mais ce 
qui la chagrina, fut de connoître que l’enfant 
avoit été doué de toutes les qualités de l’esprit. 
Harpagine sentoit qu’il n’en seroit que plus 
difficile à séduire ; elle résolut sur-le-champ 
de corriger par l’art ce que son pupille avoit 
reçu de la nature , et de lui gâter l’esprit , ne 
pouvant pas l’en priver. Elle entra dans le la- 
boratoire où elle composoit ses drogues; les 
paroles les plus efficaces , les charmes les plus 
puissans furent employés ; elle composa deux 
boules de sucre magique ; dans l’une il y avoit 
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des pastilles dont la vertu dtoit d'inspirer le 
mauvais goût, et de rendre l’esprit faux; l’au- 
tre renfermoit des dragées de présomption et 
d’opiniâtreté : celui qui en mangeroit devoit 
toujours juger faux , raisonner de travers, sou- 
tenir son sentiment avec opiniâtreté, et don- 
ner dans tous les ridicules; de sorte que la ma- 
ligne fée avoit tout lieu d’espérer que si le 
prince en mangeoit, il sentiroit pour elle une 
passion d’autant plus forte , qu’elle seroit plus 
extravagante. Elle vint aussitôt présenter les 
bombons à l’enfant ; mais comme elle l’enga- 
geoit par ses caresses à en manger, elle vou- 
lut prendre un air riant, qui lui fit faire une 
si affreuse grimace, que l’enfant en eut peur, 
et lui rejeta les boules au nez. Un homme de 
ceux qu’on appelle raisonnables , auroit été 
plus aisé à séduire ; mais la nature éclairée 
donne à ceux quelle n’a pas encore livrés à la 
raison un instinct plus sûr, qui les avertit de 
ce qui leur est contraire. La fée ne regrettoit 
plus les dragées de présomption ; elle ne dou- 
toit point que la naissance d’Acajou ne lui en 
donnât toujours assez; mais jamais elle ne put 
lui faire goûter ni les unes ni les autres : elle 
les donna à un voyageur comme une curio- 
sité très-précieuse, en y ajoutant la vertu de 
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se multiplier. Celui qui les reçut les apporta 
en Europe , où elles eurent un succès brillant. 
Ce furent les premières dragées qu’on y vit. 
Tout le monde en voulut avoir; on se les en- 
voyoit en présent ; chacun en portoit sur soi 
dans de petites boites ; on se les oflroit par 
galanterie , et cet usage s’est conservé jusqu’au- 
jourd'hui. Elles n’ont pas toutes la même ver- 
tu; mais les anciennes ne sont pas absolument 
perdues. Cependant Harpagine imagina de 
donner une si mauvaise éducation au prince 
Acajou, que cela vaudroit toutes les dragées 
du monde. 

On apprit alors par les nouvelles à la main, 
que la reine de Minutie étoit- prête d'accou- 
cher, et que toutes les fées étoient convoquées 
pour assister aux couches; Ilarpagine s’y ren- 
dit comme les autres. La reine accoucha d’une 
fille , qui étoit , comme on se l’imagine bien , un 
miracle de beauté , et qui fut nommée Zirphi- 
le. Harpagine comptoit demander à la reine 
quelle lui en confiât l’éducation ; mais la fée 
Kinette l’avoit déjà prévenue, et setoit char- 
gée d'élever la princesse. 

Ninelte étoit la protectrice déclarée du 
royaume de Minutie. Elle n’avoit pas plus de 
deux pieds et demi de haut; mais sa petite 
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figure réunissoit tous les agrémens , et toutes 
les grâces imaginables. On 11e pouvoit lui re- 
procher qu’une vivacité extrême, il sembloit 
que son esprit se trouvoit trop resserré dans 
un aussi petit corps; toujours pensante, et tou- 
jours en action, sa pénétration l'emportoit sou- 
vent au-delà des objets, et l’empêchoit de les 
discerner plus exactement que ceux qui n’y 
pouvoient atteindre. Sa vue perçante et sa dé- 
marche vive étoicnt l’image des qualités de 
son esprit. Pour remédier à cet excès de viva- 
cité que les sots s’efforcent d’imiter , et qu’ils 
appellent étourderie , pour se consoler de n’y 
pas réussir, le conseil des fées avoit fait pré- 
sent à Ninette d’une paire de lunettes et d’une 
béquille enchantées.La vertu des lunettes étoit, 
en alloiblissant la vue, de tempérer la viva- 
cité de l’esprit par la relation de l’ame et du 
corps. Voilà la première invention des lunet- 
tes; on les a depuis employées pour un usage 
tout opposé : et c’est ainsi qu’on abuse de tout. 
Ce qui prouve cependant combien les lunet- 
tes nuisent à l’esprit, c’est de voir que de vieux 
surveillans sont tous les jours trompés par de 
jeunes amans sans expérience , et l’on ne peut 
s’en prendre qu’aux lunettes. A l’égard de la 
béquille , elle servoit à rendre la démarche 
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plus sûre en la ralentissant. Ninelte ne se ser- 
vent du présent des fées , que lorsqu’il étoit 
question de conduire une affaire délicate ; elle 
étoit d'ailleurs la meilleure créature qu’on pût 
voir , l’ame ouverte , le cœur tendre , et l’esprit 
étourdi la rendoient une femme adorable. Les 
fées qui assistoient à la naissance de la prin- 
cesse, songeoient à la douer suivant la coutume, 
et en vraies femmes, commencèrent leurs dons 
par la beauté , les grâces et tous les dehors sé- 
duisans , qnand Harpagine , dont la malice 
étoit plus éclairée que la bienveillance des au- 
tres, dit , en gromelant entre ses dents : « Oui , 
» oui , vous avez beau faire , vous n en ferez 
» jamais qu’une belle bête, c’est moi qui vous 
» en réponds, car je la doue de la bêtise la 
» plus complète ». Elle partit aussitôt. 

Les fées ne furent pas long- teins à s apper- 
cevoir de leur négligence ; mais Ninette ayant 
mis ses lunettes , dit qu’elle suppléeroit par 
l’éducation à ce qui manquoit à l’enfant du 
côté de l’esprit. 

Les autres fées ajoutèrent que , pour remé- 
dier en partie au mal qu’elles ne pouvoient 
pas absolument détruire , l’imbécillité de la 
princesse cesseroit dans le moment quelle res- 
sentiroit de l’amour. Une femme qui n’a be- 
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soin que de ce remède - là , n'est pas absolu- 
ment dénuée de ressource. Ninette ayant pris 
Zirphile entre ses bras , la transporte dans 
son palais , malgré tous les pièges de la mé- 
chante fée. 

D un autre côté , Harpagine ne s’occupa 
plus que du soin de donner à son pupille la 
plus mauvaise éducation qu’elle imagina, afin 
d'étoufier l'esprit par la mauvaise culture ; 
comme elle espéroit que la stupidité rendroit 
inutiles tous les soins qu’on prendroit de Zir- 
phile , elle ordonna aux gouverneurs du petit 
prince de ne lui parler que de revenans , de 
fantômes , de la grande bête , et de lui lire 
des contes de fées pour lui remplir la tête de 
mille fadaises. On a conservé de nos jours, par 
sottise, ce que la fée avoit inventé par malice. 

Lorsque le prince fut un peu.plus grand , la 
fée manda des maîtres de tous côtés, et comme 
en fait de méchanceté , elle ne restoit jamais 
dans le médiocre, elle changea tous les objets 
de ses maîtres. Elle fit venir un fameux phi- 
losophe, le DesearLe ou le Newton de ce tems- 
là , pour montrer au prince à monter à cheval 
et à tirer des armes. Elle chargea un musicien, 
un maître a danser , et un poète lyrique de 
lui apprendre à raisonner, les autres furent 
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distribués suivant ce plan , et ils en firent d'au- 
tant moins de difficulté , que tous se piquent 
particulièrement de ce qui n’est pas de leur 
profession. Qu’il y a de gens qui feroient croi- 
re qu’on a pris les mêmes soins pour leur 
éducation ! 

Avec tant de précautions , Harpagine ne 
doutoit point du succès de son projet; cepen- 
dant , malgré les leçons de tous ses maîtres. 
Acajou réussissoit dans tous ses exercices; 
il n’acquéroit , à la vérité , aucune connoissan- 
ce utile , mais les erreurs ne prenoient point 
sur son esprit. Heureux dédommagement ! 
après les bonnes leçons , ce qu’il y a de plus 
instructif, sont les ridicules , et ceux des maî- 
tres d'Acajou le mettoient en garde contre 
leurs préceptes. 11 devenoit beau comme l’a- 
mour , et il étoit fait à peindre , toutes ses 
grâces se développoient. Harpagine preten- 
doit que tout cela croissoit pour elle : il faut 
la laisser prétendre , et voir ce qui arriva. 

T andis qu’Harpagine travailloit de toute sa 
force pour faire un sot d'Acajou , la fée Ni- 
nette perdoit l’esprit en tâchant d'en donner 
à Zirphile. La cour de la petite fée rassem- 
bloit tout ce qu’il y avoit de gens aimables 
dans le royaume de Minutie. Les jours quelle 



tenoit appartement , rien n’étoit si brillant 
que la conversation. Ce n’étoit point de ces 
discours où il n’y a que du sens commun , c e- 
toit un torrent de saillies , tout le monde in- 
terrogeoit, personne ne répondoit juste, et 
l’on s’entendoit à merveille , ou l’on ne s’en- 
tendoit pas , ce qui revient au même pour les 
esprils brillans ; l’exagération étoit la figure 
favorite et à la mode , sans avoir de sentimens 
vifs, sans être occupé d’objets importans , on 
en parloit toujours le langage; on étoit fu- 
rieux d'un changement de tems ; un ruban ou 
un pompon étoit la seule chose qu’on aimoit 
au monde ; entre les nuances d’une même cou- 
leur , on trouvoit un monde de différence ; on 
épuisoit les expressions outrées sur les baga- 
telles , de façon que si par hazard on venoit 
à éprouver quelques passions violentes on 
ne pouvoit se faire, entendre , et l’on étoit ré- 
duit à garderie silence; ce qui donna occa- 
sion au provex'be : Les grandes passions sont 
muettes. 

Ninette ne doutoit point que l’éducation 
que Zirphilc rccevoit à sa cour ne dût à la 
fin triompher de sa stupidité ; mais le charme 
étoit bien fort. Zirpliile devenoittoxis les jours 
la plus belle et la plus sotte enfant qu’on pût 



voir. Elle revoit au lieu de penser , et n’ou- 
vroit la bouche que pour dire une sottise. 
Quoique les hommes ne soient pas bien dif- 
ficiles sur les propos d’une jolie femme , et 
trouvent toujours quelle parle comme un 
ange , ils ne pouvoient la louer que sur sa 
beauté ; la pauvre enfant toute honteuse re- 
cevoit leurs éloges comme une grâce , et leur 
répondoit qu’ils lui faisoient bien de l’hon- 
neur. Ce n’étoit pourtant pas ce qu’ils vou- 
loient , ils rioient de ses naïvetés , et cher- 
choient à séduire son innocence. 

Il faut un peu connoître le vice pour en re- 
douter les pièges. Zirphile étoit la candeur 
même , et ce n’est point du tout la sauve garde 
de la vertu ; mais Ninette veilloit attentive- 
ment sur sa chère pupille. Elle la mit parmi ses 
filles d’honneur où il y avoit souvent des pla- 
ces vacantes ; la plupart en sortoient avant 
que leur tems fut fini; il n’y a point à la 
cour de corps plus difficile à recruter. Zir- 
phile ne fut point gâtée par l’exemple, c’étoit 
en vain que les jeunes courtisans s’cinpres- 
soient auprès d’elle. Un trop grand désir de 
paroître aimables, les empêche souvent de 
l’être. Zirphile étoit peu touchée de leur hom- 
mage , tous leurs discours lui paroissoient des 
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fadeurs ou des fatuités. D'ailleurs, les hommes 
sont gouvernés par leurs sens avant de con- 
noître leur cœur ; mais la plupart des femmes 
ont besoin d’aimer , et seroient rarement sé- 
duites par les plaisirs, si elles n’étoient pas en- 
traînées par l’exemple.Quoi qu’il en soit, il n’ar- 
riva point d’accidcns à Zirphile , parce que , 
pour plus de sûreté, Ninette ne la laissoit ap- 
procher d’aucun homme pour son honneur, ni- 
même de certaines femmes pour son innocence. 

Tandis quelle vivoit ainsi à la cour de Ni- 
nette , Acajou s’ennuyoit chez Harpagine. Il 
étoit déjà dans sa quinzième année; son es- 
prit ne servoit quà lui faire connoître qu’il 
n’étoit pas fait pour vivre avec tout ce qui 
l’entouroit. 11 connnençoit à ressentir ces dé- 
sirs naissans de la nature , qui sans avoir d’ob- 
jet déterminé , en cherchent un par tout ; il 
s’apperccvoit déjà qu'il avoit un cœur dont 
les sens ne sont que les interprètes. 11 éprou- 
voit cette mélancolie , qu’on pourroit mettre 
au rang des plaisirs , quoiqu’elle en fasse dé- 
sirer de plus vifs; il soupiroit après quelqu’un 
qui pût dissiper ce trouble, et cherchoit ce- 
pendant la solitude. Il se retiroit dans les 
lieux les plus écartés du parc ; c’étoit-là qu’en 
cherchant à débrouiller ses idées, il faisoifc 
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quelquefois une assez sotte figure, comme 
il est aisé de le voir dans l'estampe. 

Ilarpagine qui connoissoit le mal d’Acajou, 
se flattoit d’en être bientôt le remède ; mais 
elle voyoit avec chagrin que toutes les ca- 
resses qu’elle vouloit lui faire 11e faisoient que 
le révolter et lui donner de l'humeur, Les ca- 
resses offertes réussissent rarement, et il est 
encore plus rare qu’on les offre, quand elles 
méritent d’être recherchées. 

Ilarpagine étoit au désespoir. Le conseil 
des fées avoit prononcé que le prince ne res- 
teroit entre ses mains que jusqu’à l’âge de 
dix-sept ans , après quoi elle n’auroit aucun 
pouvoir sur lui. 

Le roi des Acajous et celui de Minutie at- 
tendoient avec impatience cet heureux ins- 
tant , pour unir leurs états par le mariage de 
leurs enfans. 

Le génie n’eut pas plutôt appris ce projet , 
qu’il jura que cela ne se passeroit pas ainsi. Il 
lit faire un équipage superbe , et se rendit à la 
cour de Ninette ; il y fut reçu avec cette espèce 
de politesse qu’on a pour tous les grands , et 
qui n’engage point à l’estime. 

Pour ne point perdre de tems en compli- 
mens superflus , il déclara d abord à Zirphile 
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ses sentimens , c’est-à-dire, les désirs qu’elle lui 
inspirait. La petite princesse qui n’avoit point 
appris à dissimuler , ne le fit point languir , et 
lui déclara naïvement toute la répugnance 
quelle sentoit pour lui : il en fut très -étonné • 
mais , au lieu de se rebuter , il entreprit de tou- 
cher le cœur , afin d’obtenir la main. Il se tour- 
mcntoit donc à chercher tous les moyens de 
plaire ; malheureusement, plus on les cherche , 
moins on les trouve. Il voulut imiter les agréa- 
bles de la cour ; mais tout ce qui ne les rendoit 
que ridicules, le faisoit paraître plus maussade. 
Il y a des ridicules qui ne vont pas à toutes 
sortes de figures , il y en a même de compa- 
tibles avec les grâces ; et Podagrambo ne bril- 
loit pas par ceux-là : plus il vouloit faire le fat , 
plus il prouvoit qu’il n’étoit qu’un sot. Enfin , 
car je n’aime pas les histoires allongées , après 
avoir fort ennuyé la cour par ses sottises , et 
encore plus fatigué Zirphile par ses fadeurs, il 
n’étoit pas plus avancé que le premier jour ; 
on le trouvoit le plus plat génie qu’on eût en- 
core vu : c’étoit un discours qu’on répétoit de- 
puis les appartemens jusqu’au grand-commun. 

Podagrambo soupçonna qu’il étoit la fable 
de la cour : ce n’étoit pas par pénétration ; 
mais un tic assez ordinaire aux sots, est de 

penser 
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penser fort avantageusement d’eux-mêmes, et 
de croire que les autres en parlent mal. Dans 
son dépit , il retourna chez lui , pour méditer 
quelque vengeance d éclat , et pour concerter 
avec Harpagine le moyen d’enlever la prin- 
cesse. Ninette ayant prévules entreprises qu’on 
pouvoit former contre sa chère Zirphilc , lui 
avoit donné une écharpe , dont le charme étoit 
tel, que celle qui la portoit ne devoit craindre 
aucune violence. 

Cependant l'innocent Acajou ne pouvoit 
sortir de la mélancolie qui le consumoit, et 
Zirphile étoit travaillée du même mal. Ils se 
promenoient souvent seuls; et lorsque le ha- 
zard les conduisoit chacun de leur côté auprès 
de la palissade qui séparoit les deux jardins, 
ils se sentoient attirés par une force inconnue , 
ils setrouvoient arrêtés par un charme secret : 
chacun réflécliissoit en particulier sur le plai- 
sir qu’il goûtoit dans ce lieu , le plus négligé du 
parc ‘.ils y revenoient tous les jours; la nuit 
avoit peine à les en arracher. 

Un jour que le prince étoit plongé dans ses 
réflexions auprès de cette palissade , il laissa 
échapper un soupir : la jeune princesse qui 
étoit de l’autre côté dans le même état , l’en- 
tendit : elle en fut émue, elle recueille toute 
V. 2. N 
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son attention , elle écoute. Acajou soupire en- 
core. Zirphile qui n’avoit jamais rien compris 
à ce qu’on lui avoit dit , entendit ce soupir avec 
une pénétration admirable : elle répondit aus- 
sitôt par un pareil soupir. 

Ces deux amans , car ils le furent dans ce 
moment, s’entendirent réciproquement. La 
langue du cœur est universelle : il ne faut que 
de la sensibilité pour l’entendre et pour la par- 
ler. L’amour porte dans l’instant un trait de 
flamme dans leurs cœurs, et un rayon de lu- 
mière dans leur esprit. Les jeunes amans , après 
s’être entendus, cherchent à se voir pour s’en- 
tendre mieux. La curiosité est le fruit des pre- 
mières connoissances. Ils avancent , ils se cher- 
chent , ils écartent les branches, ils se voient. 
Dieux! quels transports! 11 faut leur âge, la 
vivacité de leurs désirs , le tumulte de leurs 
idées , le feu qui anime leurs sens , peut-être 
même leur ignorance, pour comprendre leur 
situation. Ils restent quelque tems immobiles; ils 
sont saisis d’un tremblement que la nouveauté 
du plaisir porte dans des sens neufs. Ils se tou- 
chent , ils gardent le silence ; ils laissent cepen- 
dant échapper quelques mots mal articulés. 
Bientôt ils se parlent avec vivacité ; ils se font 
ensemble mille questions, ils n’y répondent rien 
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de juste , cependant ils sont satisfaits de ce ' 
qu’ils se disent , et se trouvent éclaircis sur 
leurs doutes ; ils comprennent du moins qu’ils 
se desiroient sans se connoître, qu’ils ont trou- 
vé ce qu’ils cherclioicnt, et qu’ils se suffisent. 
Acajou qui n’avoit jamais vu qu’IIarpagine , 
se trouve transporté dans un monde nouveau; 
et Zirphile qui n’avoit pas fait la moindre at- 
tention aux hommes de la cour , crut voir un 
nouvel être. Acajou baisa la main de Zirphile. 
La pauvre enfant qui ne croyoit pas accorder 
une faveur, encore moins faire une faute , le 
laissa faire. Acajou qui avoit ti'op de bonnes 
intentions pour s’imaginer que les caresses 
pussent offenser personne , rcdoubloit les sien- 
nes , et Zirphile les lui rendoit naïvement ; 
n’ayant pas la moindre idée du vice, elle ne 
pouvoit pas avoir de pudeur. Ils s’assirent sur 
l’herbe : c’est là qu’ils s’embrassèrent. Ils se ser- 
rent étroitement. Zirphile se livre à tous les 
transports de son amant, elle le reçoit dans 
scs bras. Acajou porté la main sur la gorge 
naissante de sa chère Zirphile ; il appuie sa 
bouche sur la sienne : leurs âmes volent sur 
leurs lèvres ; elles se confondent ; elles sont 
plongées dans une ivresse divine ; elles nagent 
dans les plaisirs, et sont emportées par untor- 
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rent de délices ; leurs désirs s'enflammoient’, 
et ils ne comprenoient pas quils pussent être 
aussi heureux , et désirer encore. Ils j ouissoient 
de toutes les beautés qu’ils voyoient; ils ne 
simaginoient pas qu'il y eu eût de cachées d'où 
dépendoit le dernier période du bonheur. Il 
me semble cependant qu'ils n’ont pas mal pro- 
fité d'une première leçon. 

Ces aimables enfans étoient si enivrés de 
leur félicité , qu’ils oublioient toute la nature, 
et ne songeoient point à se séparer. Mais com- 
me ils tardoient plus long-tems à revenir de la 
promenade qu’ils n’avoient coutume, Harpa- 
gine et Ninette allèrent pour les chercher, 
et les appeloient chacune de leur côté. Nos 
amans furent effrayés de leurs voix, et se sé- 
parèrent à regret; niais l’espérance de revenir 
goûter les mêmes plaisirs, les fit retirer: ils 
craignoient qu’on ne troublât leur union , si 011 
venoit à la soupçonner. L’amour est confiant 
■dans ses désirs , et timide dans ses plaisirs. 

L’image de Zirphile’qui étoit gravée au fond 
du cœur d’Acajou, lui fit voir Harpagine plus 
horrible que j amais. Pour Zirph ile , quoiqu’elle 
fut obligée de suspendre le plaisir de voir Aca- 
jou, celui quelle venoit de goûter donnoit un 
nouvel éclata sa beauté, et répandoit un air 
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tic satisfaction sur toute sa personne. Le plai- 
sir embellit, et l’amour éclaire, ltien n’égale 
la surprise que l’esprit de Zirpliile causa à 
toute la cour ; il y avoit ce soir-là même grand 
appartement chez Ninette ; on voulut faire 
quelqu’une de ces mauvaises plaisanteries , si 
familières aux gens médiocres, qui croient 
toujours avoir quelque supériorité sur d'au- 
tres un peu plus sots; la pauvre Zirpliile en 
étoit souvent l’objet : elle y répondit dès ce 
soir-là avec tant de justesse, de finesse, et si 
peu d’aigreur, que les mauvaises plaisantes 
( car c’étoit sûrement des femmes ) , furent 
étonnées de la sagesse de scs réponses , et hu- 
miliées des égards mêmes qu’elle y apportoit ; 
les hommes étoient charmés et applaudissaient; 
Ninette en pleuroit de joie, et les femmes en 
rougissoient de dépit et de colère. Elles avoient 
eu jusques-là bien de la peine à pardonner la 
beauté de Zirpliile en faveur de sa sottise , 
mais ils n’y avoit plus moyen d'y tenir, elle 
n’avoit plus d’autre ressource que d’être mé- 
chante. Cette dernière qualité fait souvent res- 
pecter ce qu’on est obligé de haïr : la petite 
princesse étoit trop bien née pour se servir do 
ce vilain moyen-là. 

.• Cependant nos deux jeunes amans s' 'étoient 
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trop bien trouvés de la première leçon de l'a- 
mour , pour ne pas retourner à son école. 
Quel bonlieur de s’instruire par les plaisirs ! 

Les amans , comme les voleurs , prennent 
d’abord des précautions superflues , ils les né- 
gligent par degrés , ils oublient les plus néces- 
saires, et sont pris : voilà précisément ce qui 
arriva à nos petits imprudens , et ce fut le gé- 
nie qui les surprit. Les sots ne vivent que des 
fautes des gens d’esprit. Il apperçut un soir 
ces jeunes amans qui se retiroient, il en fut 
outré de rage ; mais comme il avoit pour 
maxime de 11e jamais rien faire sans deman- 
der conseil , quoiqu’il n’en fit ensuite qu’à sa 
tête ; il résolut de consulter Harpagine. La 
méchante fée , en apprenant cette nouvelle , 
conçut le plus violent dépit : le génie lui dit 
qu’il n'y avoit point d’autre moyen de se ven- 
ger que d’enlever la princèsse. 

Quoique la fée fut aussi furieuse que lui , 
elle aimoit encore mieux écarter sa rivale que 
de la voir dans le même lieu que son amant : 
elle cacha donc son inquiétude , et dit au 
génie qu’il falloit qu’il se chargeât de cette 
entreprise, se flattant qu’il n’auroit jamais 
l’esprit d’y réussir. 

Dès le matin Podagrambo se cacha derrière 
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un arbre , auprès de la palissade où nos amans 
venoient se chercher. Les maîtres d'A cajou 
eurent ordre de prolonger leurs leçons , afin 
qu’il ne pût se trouver au rendez-vous avant 
la princesse. 

Acajou, d’un caractère si doux, marqua 
de l’humeur pour la première fois , l’égalité 
ne subsiste point avec la passion. Tandis qu’il 
s'impatientoit , la tendre Zirpliile vint à la pa- 
lissade, où elle fut inquiète de n’y pas trou- 
ver son amant , qui avoit coutume de la pré- 
venir : elle regarde de toutes parts , elle ose 
enfin entrer dans le parc d’Harpagine , et passe 
auprès du génie. A son aspect la frayeur la 
saisit , elle voulut fuir , mais ce fut avec aussi 
peu de précaution , que son écharpe resta 
attachée à une branche. Le génie la saisit à 
l'instant par sa robe : « Ah , ah , dit-il , belle 
» innocente , vous venez donc ici chercher 
» un marmouzet , et c’est pour lui que vous 
» me méprisez » ? La pauvre Zirpbile se 
voyant trahie par la frayeur même qui lui 
avoit fait perdre son écharpe , eut recours à 
la dissimulation. Avant que d’avoir aimé elle 
n’eût pas été si habile. Une première aven- 
ture qui inspire la fatuité à un jeune homme , 
rend la fausseté nécessaire aux femmes; on 
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a obligé un sexe à rougir de ce qui fait la 
gloire de l’autre. 

Quoique Zirpliile fût la candeur meme, 
elle entreprit de tromper le génie. « Je suis 
j) étonnée , dit-elle , que vous imputiez à l'a- 
)> mour un pur effet de ma curiosité , c’est 
3> elle qui m’a fait entrer dans ce lieu ; je ne 
3) suis pas moins surprise que vous vous ser- 
3> viez de la violence , vous qui pouvez tout 
3) attendre de votre naissance , et plus en- 
33 core de votre amour » . 

Le génie se radoucit un peu à ce discours 
flatteur; mais quoique la princesse lui con- 
seillât d’espérer tout de son mérite, et qu’il 
en fut très-persuadé , il ne vouloit point la 
laisser échapper. 

« Si votre cœur , reprit-il , est si sensible 
3 ) pour moi , vous ne devez pas faire de dif- 
33 ficulté de venir dans mon palais. Tous ces 
33 petits soins d’amans vulgaires sont des for- 
3 > malités frivoles qui ne font que retarder le 
3 > plaisir sans le rendre plus vif. 

33 Eh bien , répliqua Zirphile, je suis prête 
33 à vous suivre ; et pour vous prouver ma 
33 sincérité , rendez-moi mon écharpe , afin 
33 qu’il ne reste ici aucun témoin de mon éva- 
33 sion et de votre violence 33 . 
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Le génie pensa se pâmer dé plaisir et d’ad- 
miration pour la présence d’esprit de Zirphile. 

Oh ! pour le coup, s’écria-t-il , il faut avouer 
que l'amour donne bien de l'esprit aux fem- 
mes ; car pour moi je n’aurois jamais imaginé 
celui-là , et je m’en allois comme un sot. II 
détache aussitôt l’écharpe et la remet à la 
princesse en lui baisant la main ; mais elle , 
n’ayant plus rien à craindre, le repoussa avec 
mépris. 

« Retire-toi , perfide , lui dit-elle, ou crains 
» le courroux des fées, cette écharpe est pour 
» moi le gage de leur protection » ; en ache- 
vant ces mots , elle s’éloigna et laissa le génie 
confondu et arrêté par une force à laquelle il 
sentoit que son pouvoir étoit forcé de céder. 

Il ne tint qua lui d’admirer encore plus 
qu’il n’avoit fait , la présence d'esprit de Zir- 
phile. Cette réflexion ne fut pas sans doute 
celle qui l’occupa le plus. Après être resté 
quelque tems immobile , il revint confus et 
désespéré trouver Harpagine , et lui raconta 
par quel charme son pouvoir avoit été inutile. 

Si la fée apprit avec dépit la vertu de l'é- 
charpe enchantée, elle en fut un peu con- 
solée par le mauvais succès de l'entreprise du 
génie : elle lui cacha cependant le différent in- 
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térêt quelle y prcnoit , et comme les conso- 
lateurs ne sont jamais plus éloquens , que lors- 
qu’ils ne sont pas allligés eux -mêmes , elle le 
calma , en lui promettant de détruire l’enchan- 
tement de l'echarpe , et de le rendre maître 
de la princesse. 

La fée ignoroit le malheur qui la menaçoit 
elle-même , tandis qu’elle délibéroit avec le 
génie sur les moyens de rétablir leur puissan- 
ce, Acajou courut à la palissade ; après avoir 
quelque tems attendu Zirphile , l’impatience 
lavoit fait entrer dans le parc de Ninette ; et 
partagé entre la crainte et le désir , il étoit in- 
sensiblement parvenu jusqu’au palais. 

La nouvelle de son arrivée s’y répandit 
bientôt. Ninette vint au-devant de lui , suivie 
de toute sa cour. Acajou s'avança respectueu- 
sement vers la petite fée , et baisa le bas de 
sa robe ; aussi-tôt que Zirphile et lui s’apper- 
çurent , ils coururent l’un à l’autre , et la pré- 
sence de toute la cour ne les empêcha pas de 
se donner mutuellement les témoignages les 
plus vifs du plaisir qu’ils avoient de se revoir. 
Zirphile raconta naïvement le danger quelle 
avoit couru : le prince lui en étoit devenu plus 
cher. Plus les femmes ont bazardé , plus elles 
sont prêtes àsacrifier encore. Ninette, naturel- 
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lement indulgente, ne s'attacha point à exami- 
ner ce qu’il pouvoit y avoir d’irrégulier dans 
la conduite de nos jeunes amans , il suflisoit 
que la fortune eût tout fait pour le mieux. 

Harpagine ayant appris la fuite d’Acajou , 
entra dans la plus horrible colère , et vint le 
redemander ; mais heureusement pour lui il 
avoit atteint ce jour-là même sa dix-septième 
année , et le décret des fées l’affranchissoit 
alors du pouvoir d’Harpagine. Elle en conçut 
tant de rage , qu’elle en perdit son amour , 
qui netoit qu’un sentiment étranger dans son 
cœur , et ne méditant plus que des projets de 
vengeance , elle partit pour inviter la fée en* 
vieuse à se liguer avec elle. 

Les fêtes que l’arrivée d’Acajou firent naître, 
ne permettoient pas de s’occuper du ressenti- 
ment d’Harpagine. . 

Ceux qui avoient entrepris de plaire à Zir- 
phile, perdirent toutes leurs prétentions eu 
voyant Acajou. Les femmes ne se lassoient 
point d’admirer sa beauté, et toutes devin- 
rent , en secret , rivales de son amante. Aca- 
jou étoit si rempli de son amour , qu'il n’ap- 
percevoit seulement pas les agaceries dont il 
étoit l’objet ; on lui en fit de toutes espèces ; 
mais lorsqu'il fut bien avéré que le cœur de 
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ces amans c5toit fermé à tout autre senti- 
ment qu'à leur amour , il fut généralement dé- 
cidé que Zirphile étoit encore plus sotte de- 
puis quelle aimoit , qu'elle ne l’étoit aupara- 
vant ; que la beauté dA.cajou étoit sans phy- 
sionomie , qu’elle n’.avoit rien de piquant , que 
leur amour étoit aussi ridicule que nouveau à 
la cour, et que cela ne faisoit pas une société. 

On ne fit donc plus aucune attention à lui , 
et ils étoient si occupés l’un de l’autre , qu’ils 
n’apperçurent pas plus la désertion que l’em- 
pressement de la cour. 

Ninette qui veilloit auparavant avec tant de 
soin sur la conduite de Zirphile contre la témé- 
rité des étourdis de la cour, lalaissoit sans in- 
quiétude avec Acajou : elle croyoit que le vé- 
ritable amour est toujours respectueux, et 
que plus un amant desire, moins il ose entre- 
prendre. La maxime est délicate , mais je ne 
la crois pas absolument sûre; cependant elle 
ne fut pas contredite par l’événement. 

On n’attendoit que les rois d’Acajou et de 
Minutie pour célébrer le mariage ; leurs am- 
bassadeurs étoient arrivés, et avoient déjà 
tout réglé: les livrées étoient faites; on finis- 
soit les habits , il n’y manquoit pas un pom- 
pon ; on avoit fait venir les dernières modes 
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de chez du Ghapt sur des poupées de la gran- 
deur de Ninette. En un mot, tout l'essentiel 
étoit prêt; et il ne restoit plus à régler cpie ce 
qui regardoit les lois des deux états, et l'in- 
térêt des peuples. 

Les amans ne se quittoient pas un instant ; 
souvent, pour se dérober au tumulte de la 
cour , ils passoient les jours dans les bosquets 
les plus écartés du parc. Ils se faisoient mille 
caresses innocentes ; ils se disoient continuel- 
lement ces riens si intéressans pour les amans , 
qu’on répèfesans cesse, qu’on n épuisé jamais, 
et qui sont toujoui’s nouveaux. 

Un jour qu'ils goûtoient un de ces entre- 
tiens délicieux , la chaleur obligea Zirphile 
doter son écharpe pour causer avec plus de» 
liberté. Harpagiue, qui s'étoit rendue invisi- 
ble pour les surprendre , parut à leurs yeux 
escortée par la fée envieuse , montée sur un 
char tiré par des serpcns et entourée d une 
quantité prodigieuse de cœurs percés de traits ; 
c'étoient autant de Talismans qui représen- 
toient tous ceux qui rendent hommage à l’en- 
vie ; et les flèches étoient l’image du mérite qui 
fait le plus cruel supplice des envieux. 

Harpaginc frappa à 1 instant Zirphile de sa 
baguette, et l'enleva au milieu dun nuage. 
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dans le moment même que le tendre Acajou 
lui baisoit la main. Ce malheureux prince se 
prosterna devant la fée, en la suppliant de ne 
faire tomber que sur lui le poids de sa ven- 
geance, et d’épargner la princesse; il lui dit 
en vain tout ce que 1 amour, et la générosité 
inspirent; La cruelle fée le regardant avec des 
yeux enflammés : « Ose-tu, lui dit-elle, espé- 
» rer aucune grâce ? Mon cœur n’est plus sen- 
» sible qu’à la haine. Je veux , d’un seul coup , 
» exercer ma vengeance sur toi et sur ton 
» amante, elle va passer dans les bras de ton 
» rival qui lui est odieux » . 

A ces mots , le char vole , et laisse Acajou 
plongé dans le dernier désespoir. 

Ninette fut bientôt instruite par son art de 
féerie dç qe qui venoit d’arriver ; mais le mal- 
heur de ces gens qui savent tout , est de ne ja- 
mais rien prévoir. Elle vint chercher le prince ; 
il étoit auprès de l'écharpe de Zirphile qu’il ar- 
rosoit de ses larmes. La petite fée n’oublia rien 
pour le consoler, sans pouvoir seulement se 
faire entendre. Après l'avoir ramené au châ- 
teau presque malgré lui , elle s’enferma dans 
son cabinet, mit ses lunettes, et consulta ses 
grands livres pour savoir quel parti elle pren- 
droit dans ce malheur. 

r' . 
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Toute la cour en raisonnoit diversement ; 
les uns en parloient beaucoup , et ne s'en sou- 
cioient guères ; d’autres , sans en rien dire , y 
prenoient plus d’intérêt. Les femmes sur-tout 
netoient pas fort touchées de la perte de Zir- 
phile : plusieurs se flattoient de consoler le 
prince. 

On étoit encore dans ce premier mouve- 
ment d'une nouvelle de cour , où tout le monde 
parle sans rien savoir, où l’on raconte des cir- 
constances en attendant qu’on sache le fait , 
et où l’on dit tant de paroles et si peu de cho- 
ses , lorsqu’on vit paroître Ninette qui annon- 
ça avec vivacité que Zirphile pouvoit être ai- 
sément tirée d’entre les mains du génie; cha- 
cun s’empressoit pour savoir quel moyen on 
emploieroit. t 

» Ecoutez-moi, dit la petite fée : je viens 
» de découvrir que toute la puissance de Po- 
» dagrambo et d’Harpagine dépend d'un vase 
» enchanté qu’ils possèdent dans un lieu secret 
» de leur château : il est gardé par un Génie 
» subalterne qui est transformé en chat des 
» Chartreux. Il n’est pas nécessaire d'employer 
» de grands efforts pour s’en emparer, il suffit 
» que l’aventure soit entreprise par une femme 
» d’un honneur irréprochable , chose qui ne 
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« doit pas être rare. Elle ne trouvera point 
3) d'obstacles ; mais tout autre personne tente- 
» roit inutilement l’aventure » . 

Voilà , dit un petit maître, une heureuse dé- 
couverte! Je suis très-pressé d'en faire com- 
pliment au prince Acajou. 

» Taisez-vous , reprit la fée , vous êtes un 
jj étourdi; s’il falloit un homme raisonnable, 
jj on ne vous clioisiroit pas jj. 

Je ne plaisante pas, répliqua le jeune fat 
d’un ton ironique ; je crains réellement ici une 
émulation de vertu qui peut dégénérer en 
guerre civile. 

J’ai prévu cet inconvénient, répartit Ninet- 
te; ainsi je veux que l’on tire au sort, pour 
prévenir tout sujet de jalousie. Les billets fu- 
rent faits à l’instant, et le nom qui parut fut 
celui d’Amine. 

Cétoit une jeune personne plus jolie que 
belle , vive , étourdie , coquette à l'excès , libi'e 
dans le propos , peu circonspectedans sa con- 
duite, faisant continuellement des agaceries, et 
toujours assiégée d’une troupe de jeunes gens. 

Amine s’entendit proclamer, sans paraître 
ni plus fière , ni plus embarrassée qu’à l’ordi- 
naire; mais il s’éleva un certain murmure qui 
ne paroissoit pas un applaudissement bien dé-< 

cidé. 
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cidé. Ninette en tira un mauvais augure pour 
le succès; c’est pourquoi elle nomma Zobéide 
pour accompagner Amine , parce que deux 
vertus valent mieux qu’une. Zobéide étoit un 
peu plus âgce et plus belle que sa compagne ; 
c’étoit d'ailleurs un prodige de vertu et de mé- 
disance : on prétendoit même quelle n’étoit 
d’une sagesse si sévère , que pour s’attirer le 
droit de déchirer impitoyablement toutes les 
autres femmes. Beau privilège de la vertu! 

Quoi qu’il en soit, elles partirent toutes deux, 
et se rendirent, suivant leurs instructions, à 
un petit bâtiment séparé du palais d'Harpagi- 
ne. Amine , toujours vive, marchoit en avant. 
Elles ne trouvèrent aucun obstacle ; elles pas- 
sèrent plusieurs portes qui s’ouvrirent d’elles- 
mêmes ; elles parvinrent enfin à une cliambre 
où elles apperçurent sur une table de marbre 
un vase, dont la forme n’étoit pas recomman- 
dable , il ressembloit même assez à un pot-de- 
chambre. Je suis fâché de n’avoir pas un terme 
ou une image plus noble. Elles n’auroient ja- 
mais imaginé que ce fut là le trésor qu’elles 
cberchoient , si Ninette ne le leur eut désigné. 

Si la forme du vase étoit vile , la vertu en 
étoit admirable , il rendoit des oracles et rai- 
sonnoit sur tout comme un philosophe : c'étoit 
V. 2. O 
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alors un très-grand éloge d'y être comparé 
pour le raisonnement. 

Amine etZobéide trouvèrent aussi le chat 
dont on leur avoit parlé ; elles voulurent le 
caresser , mais il égratigna Zobéide , au lieu 
qu’il se laissa flatter par Amine , il fit patte de 
velours ; il haussa le dos , et enfla sa queue de 
la façon la plus galante. 

Amine , charmée d'un si heureux début , 
prit le vase , et l’enlcvoit déjà, lorsque Zobéide 
voulut y porter la main. 11 en sortit tout-à-coup 
une épaisse fumée , qui remplit toute la cham- 
bre. Un bruit atfreux se fit entendre. La frayeur 
saisit Amine , elle laissa retomber le vase sur 
la table où elle venoit de le prendre ; et le gé- 
nie parut à l’instant avec Harpagine. Ils se sai- 
sirent d’Amine et de Zobéide , et ne leur firent 
grâce de la vie , que pour les enfermer dans 
une tour ténébreuse. 

Ninettefut bientôt instruite , suivant sa cou- 
tume , du mauvais succès de l’entreprise , elle 
en chercha la raison , et apprit à toute la cour 
qu’Amine étoit aussi sage que coquette , au 
lieu que Zobéide goûtoit les plaisirs de l’amour 
avec un amant obscur, dans le tems qu’elle 
fatiguoit tout le monde par l'étalage de sa fausse 
vertu. 
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Ninette déclara aussi que le vase s’étant fê- 
le lorsqu’Amine l’avoit laissé retomber sur la 
table , la puissance du génie , sans être to- 
talement détruite, étoit du moins fort affai- 
blie par cet accident. 

Acajou n’écoutant plus alors que son dé- 
sespoir , fit vœu , pour se venger du pot en- 
chanté du génie , de casser tous les pots do- 
chambre qu’il rencontreroit , et dès ce mo- 
ment exécuta son serment sur ceux qu’il trou- 
va dans le palais ; c’étoit un désordre effroya- 
ble. Le scandale fut si grand, que Ninette vou- 
lut lui faire entendre raison sur tant de vases 
innocens ; mais elle ne put jamais le calmer. 
Dans cet embaras elle eut recours au con- 
seil des fées. L’affaire parut très-importante, 
et il fut arrêté que le pouvoir du génie étant 
affaibli , il ne pourroit plus garder toute la per- 
sonne de Zirphile , que , sans qu elle perdit la 
vie, sa tête se sépareroit de son corps , et se- 
roit transportée dans le pays des idées , j usqu’à 
ce qu’elle fût réunie au corps par celui qui 
pourroit parvenir dans ce pays , et la désen- 
chanter. Ninette représenta qu’il étoit encore 
plus à propos de laisser la tête que le corps 
de la princesse au pouvoir du génie , de peur 
qu’il ne vînt à s’en faire aimer pendant quelle' 
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auroit perdu la tête , et lepouser tout de suite. 
Les fées firent attention à cette difficulté , et 
ordonnèrent que le corps seroit toujours en- 
veloppé d’une flamme vive , qui ne laisseroit 
approcher que celui qui seroit maître de la 
tête. L’arrêt des fées fut aussitôt exécuté que 
prononcé. Le génie voulut aller tenter l'aven- 
ture , sans pouvoir jamais approcher du pays 
des idées. Les fous y parviennent aisément , 
mais les sots n’y sauroient aborder. Pour Aca- 
jou, qui étoit fou d’amour, il n’eut pas de 
peine à le trouver. 

Le pays des idées est très-singulier , et la 
forme de son gouvernement ne ressemble à au- 
cun autre. Il n’y a point de sujets, chacun y 
est roi , et règne en particulier sur tout letat, 
sans rien usurper sur les autres , dont la puis- 
sance n’est pas moins absolue. Parmi tant de 
rois on ne connoît point de jalousie , ils portent 
seulemeut leur couronne d’une façon diffé- 
rente. Leur ambition est de l’offrir à tout le 
monde , et de vouloir la partager : c’est ainsi 
qu’ils font des conquêtes. 

Les limites de tant de royaumes , renfermés 
dans un seul , ne sont pas fixées , chacun les 
étend ou les resserre suivant son caprice. 

Acajou reconnut qu’il étoit dans le royaume 
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des idées à la multitude de têtes qu’il rencon- 
tra sur son passage : elles s'empressoient au-de- 
vant de lui, et parloient à-la-fois dans toutes 
sortes de langues et sur différons tons. 11 cher- 
clioit la tête de Zirphile , et ne la voyoit point. 
T antôt il rencontroit des têtes qui , après avoir 
résisté au malheur , s'étoient perdues dans la 
prospérité ; les unes par la fortune , d’autres 
parles dignités. Il trouvoit des têtes de pro- 
digues, une multitude d'avares , quantité de 
perdues à la guerre , des têtes d’auteurs per- 
dues par une réussite , d’autres par des chutes , 
plusieurs par des apparences de succès , et une 
foule par l’envie et le chagrin du succès de 
leurs rivaux. Acajou trouva une infinité de 
têtes perdues incognito qu’il n’a jamais voulu 
nommer, et que je ne veux pas deviner. Que 
de têtes de philosophes , de mystiques , d’ora- 
teurs , de chymistes, etc. Combien en vit-il de 
perdues par le caprice , par les airs , par l'in- 
discrétion , et tour à tour parle libertinage et 
la superstition. 

Les unes excitoient sa compassion , il écar- 
toit les autres comme importunes , et fouloit 
aux pieds toutes celles que l’envie avoit per- 
dues. 

Acajou , pour trouver Zirphile , cherchoit 
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les têtes qu’on dit que l’amour Fait perdre ; mais 
quand il les examinoit de près, il ne trouvoit 
que des têtes de coquettes, ou de jaloux sans 
amour. Le prince, Fatigué de tant de recher- 
ches , désespéré de leur peu de succès , étourdi 
de toutes les sottises qu’il entendoit , se retira 
dans un bosquet, pour se dérober à cette mul- 
titude de têtes Folles dont il étoit assailli. Il 
s’étendit sur le gazon , et se mit à réfléchir sur 
son malheur. Comme il portoit la vue autour 
de lui , il apperçut quelques arbres chargés de 
Fruits. Il étoit dans un tel épuisement , qu'il eut 
envie de manger une poire ; il la cueillit : mais 
à peine y avoit-il mis le couteau qu’il en sortit 
une tête qu’il reconnut pour celle de sa chère 
Zirphilc. 

ltien ne peut exprimer l'étonnement et le 
plaisir du prince. Il se levoit avec empresse- 
ment pour embrasser une tête si chère, lors- 
qu’elle se retira à quelques pas , et se plaça sur 
un buisson de roses pour se Faire une espèce de 
corps. 

Arrêtez , prince , lui dit-elle , restez tranquil- 
le et m’écoutez : Tous les efforts que vous Fe- 
riez pour me saisir , seroient inutiles ; je me jet- 
terois moi-même dans vos bras, si le destin le 
permettoit ; mais comme je suis enchantée , je 
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ne puis être prise que par des mains qui le 
soient aussi. Hélas ! jesoupire aprèsmon corps, 
et j’ignore s’il est encore digne de moi ; il est 
resté entre les mains du génie, je n’ose y pen- 
ser sans frémir ; la tête m'en tourne. 

Rassurez-vous , répondit Acajou, les fées, 
touchées de nos malheurs , ont pris votre corps 
sous leur protection. Que vous me tranquilli- 
sez , reprit Zirphile ; en tout cas , cher prince , 
vous savez que toute ma tendresse est pour 
vous, et vous seriez trop généreux pour me re- 
procher un malheur dont je suis innocente. 

C’est fort bien dit , répliqua le délicat Aca- 
jou ; mais enseignez - moi promptement où je 
pourrai trouver lesmains enchantées dont vous 
me parlez. 

Vous les trouverez, reprit Zirphile, dans le 
parc où elles voltigent; ce sont celles de la fée 
Nonchalante , qui en a été privée parce qu’elle 
ne savoit qu’en faire : je vais vous en raconter 
l’histoire. Il y avoit autrefois 

Oh , parbleu , interrompit impatiemment 
Acajou , je n’ai pas le tems d’entendre des con- 
tes ; pourvu que j’aie les mains , je m’embar- 
rasse peu de leur histoire : je vais les chercher 
de ce pas. 

Allez , dit la princesse , et délivrez - moi du 
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cruel enchantement où je languis. Vous avez 
pu remarquer que toutes les têtes perdues qui 
sont dans ce séjour, ne cherchent qu’à se mon- 
trer, sans rougir de leur état ; il n’y a que moi 
qui suis obligée de me cacher dans des fruits : 
comme je suis la seule tctc perdue par l’amour , 
je suis un objet de mépris pour les autres. La 
tête continuoil de parler , que le prince étoit 
déjà parti. 11 avoit reconnu que la princesse, 
depuis quelle n’étoit plus qu’une tête , aimoit 
un peu à parler. 11 n’eut pas fait cent pas dans 
le parc , qu’il rencontra les mains enchantées 
qui voltigeoierit en l’air. 11 voulut s’en appro- 
cher pour les prendre ; mais aussitôt qu’il vou- 
loit les toucher , il en recevoit des croquinoles, 
qui lui parurent d’abord fort insolentes; cepen- 
dant son bonheur dépendoit de les saisir , et les 
princes sacrifient l’orgueil à l’intérêt. Il em- 
ployoit toute son adresse pour attraper ces fa- 
tales mains. Quand il çroyoit les tenir , elles 
lui échappoient , en lui donnant un soufllet , ou 
jetant son chapeau par terre. Plus il avoit 
d’ardeur à les poursuivre , plus elles fuyoient 
devant lui. Cette poursuite dura si long-tems , 
que le pauvre Acajou étôit tout hors d’halei- 
ne. Il s’arrêta un moment , et se trouvant au- 
près d’une treille , il prit une grappe de raisin 
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pour se rafraîchir ; mais à peine en eut-il goû- 
té, qu’il sentit en lui une révolution extraor- 
dinaire : son esprit augmentoit de vivacité , et 
son cœur devenoit plus tranquille. Son imagi- 
nation s’enflammant de plus en plus , tous les 
objets s’y peignoient avec feu , passoient avec 
rapidité , et s’eflaçoient les uns les autres ; de 
façon que n’ayant pas le tcms de les comparer, 
il étoit absolument hors d’état de les juger : en 
un mot ,'il devint fou. 

Les fruits de ce jardin , par un rapport in- 
time avec les têtes qui l'habitoicnt , avoient la 
vertu de faire perdre la raison , et malheureu- 
sement ils ne faisoient rien sur l’esprit. Acajou 
se trouva donc à l’instant le plus spirituel et le 
plus fou des princes. 

Le premier effet d’un changement si subit , 
fut le refroidissement du cœur. Acajou perdit 
tout son amour. Le véritable ne subsiste qu’a- 
vec la raison. Au lieu de cet empressement 
tendre et respectueux qu’il avoit auparavant 
pour Zirphile , il en conservoit à peine un lé- 
ger souvenir. Il n’éprouvoitpas même de com- 
passion pour le malheur de cette princesse. 
Avoir perdu la tête , lui paroissoit une chose 
fort plaisante. C’est assez souvent sous ce point 
de vue que l'esprit sans jugement envisage le 
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malheur d’autrui. La fatuité succéda à la mo- 
destie dans 1 esprit d Acaj ou , et reuiplaça très- 
amplement , par les prétentions, le mérite réel 
qu’il avoit perdu. 

Il faut, s écria-t-il , que je sois bien fou de 
courir après une tête , tandis que je pouvois la 
tourner à toutes les femmes de la cour de Mi- 
nutie. Allons, il faut remplir mon destin , c’est 
delre généralement aimé et admiré, sans en- 
gager ma liberté. Il dit et part. 

Ninette voyant arriver Acajou , courut au- 
devant de lui , et s'informa du sort de Zirphile. 
Le prince lui dit quecen’étoit qu’une tête qu’on 
ne pourroit fixer ; que tous ses soins avoient été 
inutiles , qu’il avoit pris son parti ; et que la 
constance sans bonheur étoit la vertu d’un sot. 
Il débita quantité d’aussi belles maximes , qui 
firent bientôt connoître à Ninette que le carac- 
tère du prince étoit fort changé ; mais qu’il 
avoit infiniment d’esprit. Elle fut d’abord fâ- 
chée qu il n’eut pas ramené la princesse ; ce- 
pendant comme l’objet présent l’emporte tou- 
jours sur l’absent chez les esprits vifs , elle se 
consola de la perte de Zirphile par le plaisir de 
revoir Acajou. 

T oute la cour s’empressoit auprès de lui , 
plus par curiosité que par intérêt. On s’atten- 
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doit à ne trouver qu’un prince sage et modes- 
te , à qui l'on donnerait, comme à l'ordinaire , 
tous les ridicules imaginables ; mais on en con- 
çut bientôt une idée plus avantageuse. La con- 
versation devint vive et brillante. Le lecteur 
attentif se rappelle sans doute, que les lunet- 
tes de la fée servoient à racourcirla vue: elle 
les avoit ôtées pour voir le prince arriver de 
plus loin , et comme elle ne les avoit pas repri- 
ses , elle faisoit des raisonnemens à perte de 
vue. 

Acajou 11e déparloit pas, il dit en un mo- 
ment mille extravagances qui ravirent d’ad- 
miration toute la cour , et rendirent toutes les 
femmes folles de lui. Elles lecoutoient avide- 
ment et s’écrioient : Ahl qu’il a d’esprit. O11 
lui donnoit enfin tant d’éloges, qu'il étoit obli- 
gé d'en rougir, même par fatuité. Il sembloit 
que le plus grand bonheur qui pût arriver à 
un prince fut de perdre la raison , tous ceux 
qui le rencontraient lui en faisoient compli- 
ment , et les autres se firent écrire. 

Acajou n’ayant plus d'ainour, devint l’amant 
déclaré de toutes les femmes , la fureur des 
bonnes fortunes s’unit facilement à la folie. Il 
commença par une femme assez jolie, d’un es- 
prit libre , dégagée de préjugés, et qui faisoit 
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la réputation de tous les jeunes gens depuis 
quelle avoit perdu la sienne. 

Comme il n'étoit pas nécessaire de l’avoir 
pour la mépriser, et qu’il suflisoit de l'avoir 
eue pour s'en dégoûter, il la quitta deux jours 
après. Il en prit une autre d'une figure char- 
mante, d’un cœur tendre, d'un caractère doux, 
et à qui il 11e manquoit , pour mériter d'être 
aimée, que de recevoir moins damans. 

Acajou dédaigna de la fixer, et lui donna 
bientôt plusieurs rivales. Il n'étoit occupé que 
d'en étendre la liste, toutes s’empressoient de 
s’y faire inscrire, et ne le trouvoient aimable 
que depuis qu’il étoit incapable d’aimer. 

Après avoir eu un assez grand nombre de 
femmes célèbres pour se mettre en crédit, il 
résolut d'en séduire quelques-unes, unique- 
ment pour leur faire perdre la réputation de 
vertu quelles avoient. 

S’il apprenoit qu'il y eût une femme tendre- 
ment aimée d’un époux chéri, elle devenoit 
aussitôt l’objet de ses soins, et tel étoit le tra- 
vers qu’inspire le titre d'homme à la mode y 
qu’il réussissoit par tout ce qui auroit dû le 
faire échouer. 

Les affaires que le prince avoit à la cour ne 
l’empêchoient pas de descendre dans la bour- 
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geoisie, où ses succès étoient d’autant plus 
rapides, que celles qu'il souinettoit croyoient 
s'associer aux femmes du monde , parce qu’elles 
en partageoient les sottises. Les hommes mê- 
mes, au lieu de le haïr , lui portoient envie , et 
le recherchoient en 1 admirant sans l’estimer. 

Quoique ceux qui emploient le plus mal 
leur tems soient ceux qui en ont moins de 
reste, le prince avoit encore bien des momcns 
vides , par la légèreté avec laquelle il traitoit 
ses bonnes fortunes. D’ailleurs , le bon air est 
d’en paroîfre quelquefois ennuyé. 11 chercha 
donc une nouvelle dissipation dans le bel es- 
prit, (c’étoit alors le travers à la mode.) Il est 
vrai que pour éviter un certain pédantismfe 
que donne souvent l’étude , on avoit imaginé 
le secret dêtre savant sans étudier. Chaque 
femme avoit son géomètre ou son bel esprit, 
comme elles avoient autrefois un épagneul. 

Acajou, suivant ce plan, donna à corps 
perdu dans toutes les parties des sciences et 
de la littérature. 11 parloit physique et géomé- 
trie. Il faisoit des dissertations métaphysiques , 
des vers , des contes , des comédies et des opé- 
ra. Ce prince excitoit une admiration géné- 
rale. On prétendoit que les auteurs de profes- 
sion n’en approchoicnt pas. 
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On sait qu'il n'y a que les gens d'une cer- 
taine façon qui aient ce qui s’appelle le bon 
ton , supérieur à tout le génie du monde, et le 
tout sans prétention. . . 

Rien n’étoit comparable au sort d’Acajou; 
on fit meme un recueil de ses bons mots, dont 
tout le monde faisoit sa lecture favorite , il 
étoit intitulé: le parfait persifleur ,• ouvrage 
très-utile à la cour, et propre à rendre un 
jeune homme brillant et insupportable. 

Acajou se trouva à la fin fatigué de ses pro- 
pres succès ; il n’avoit j araais mis le plaisir à la 
place de l’amour ; les airs avoient succédé aux 
plaisirs : le dégoût fit presque l'effet de la rai- 
son , et lui rendit sa vie insupportable : un hon- 
nête homme seroit malheureux d’y être con- 
damné. Sans être plus raisonnable , il devint 
triste. D’ailleurs, le propre de l’esprit seul est 
d’exciter d'abord l'admiration , et de fatiguer 
ensuite ses propres admirateurs. 

La plupart des femmes qui avoient eu l’am- 
bition de lui plaire commencèrent à rougir 
de se trouver sur une liste trop nombreuse , et 
le désavouoient : on l'accusoit encore d’être 
méchant , sous prétexte qu’il faisoit des chan- 
sons et des tracasseries , qu’il railloit ses meil- 
leurs amis, et qu’il donnoit des ridicules à tout 
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le inonde. Cependant il n’avoit aucune mau- 
vaise intention , il ne vouloit que se divertir 
en amusant les autres : mais on est toujours 
injuste. , 

Ninette ne comprenant pas comment son 
cher Acajou pouvoit cesser detre à la mode, 
prit ses lunettes pour en juger sans prévention, 
et après l'avoir bien examiné, elle reconnut 
qu’il avoit effectivement beaucoup d’esprit , 
mais qu’il n’en étoit pas moins fou. 

Elle l’engagea à lui raconter tout ce qu’il 
avoit fait dans le royaume des idées. Acajou 
ne sachant pas où elle en vouloit venir , lui fit 
un récit très-circonstancié , parce qu’il ahnoit 
beaucoup à parler de lui ; lorsqu’il en fut à la 
grappe de raisin qu’il avoit mangée : Ah ! je 
ne m’étonne plus , s’écria Ninette , si vous avez 
tant d’esprit ! Eh pourquoi donc, reprit Aca- 
jou ? C’est , répliqua la fée , que vous n’avez pas 
le sens commun. Belle conclusion , dit Acajou ! 
Je sais, reprit Ninette, que vous avez trop 
d’esprit pour être facile à persuader , sur tou t 
quand on vous parle raison ; mais apprenez 
que c’est parce que vous l’avez perdue. Les 
fruits du pays des idées ont un poison mortel 
contre elle ; heureusement nous en avons ici 
le remède : j’ai ici une treille , dont la vertu 
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est de faire perdre l’esprit : elle n’est connue 
que de moi; j’en fais quelquefois mangera ceux 
ou celles de ma cour qui ont l'imagination trop 
vive , je veux vous en faii*c goûter. 

Je vois ici des gens , répondit Acajou , qui 
doivent assurément en avoir mangé à l’excès ; 
mais je vous jure que je ne suis point tenté 
d'en faire usage ; voyez d'ailleurs le beau se- 
cret pour devenir raisonnable que de perdre 
l’esprit. 

11 n’y en a pas de plus sûr , interrompit la 
fée , et vous êtes plus en état d’en sacrifier que 
qui que ce soit. Ninette dit là-dessus beaucoup 
de choses flatteuses au prince. Elle savoit que 
l’esprit se laisse plus séduire par l’amour-pro- 
pre que persuader par la raison. Cependant 
Acajou, malgré toute l’éloquence de Ninette, 
étoit assez fou pour ne vouloir pas perdre l’es- 
prit: ce devoit être l’ouvrage de l’amour. 

Ce jeune prince n’avoit jamais goûté de 
vrais plaisirs , parce que scs désirs avoient 
toujours été prévenus , ses fantaisies ne te- 
ndent qu'à la nouveauté des objets, et la vi- 
vacité les use si vite. Il étoit tombé dans une 
langueur , d’où le caprice le retiroit par inter- 
valle, pour l’y replonger de nouveau. L’amour 
dont Zirpliile lui avoit fait sentir les premiers 
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traits , se réveilla dès que l’ivresse des sens fut 
dissipée , et que la vanité ne fut plus nourrie. 
Il sentit un vide dans son cœur que l'amour 
seul pouvoit remplir. Le malheur des cœurs 
qui ont aimé est de ne rien trouver qui rem- 
place l’amour. 

Acajou fit part de sa situation à Ninette , et 
la pria de lui faire revoir Zirphile , puis- 
qu’aussi bien il perdroit l’esprit s’il en étoit 
plus long-tems privé. 

La fée prit alors sa béquille , et conduisit 
Acajou dans un jardin dont elle seule avoit 
connoissance. Ce lieu étoit garni d’arbres 
chargés des plus beaux fruits du monde, qui 
tous avoient une vertu particulière. 

Les uns faisoient perdre l’esprit du jeu , si 
funeste; les autres l’esprit de contradiction , 
si incommode dans la société; ceux-ci l’esprit 
de domination , si insupportable ; ceux - là , 
l’esprit des affaires , si utile à ceux qui le pos- 
sèdent , et si assommant pour les autres ; plu- 
sieurs enfin , l’esprit satyrique , si amusant et 
si détesté: son opposé plus dangereux encore , 
l’esprit de complaisance et de flatterie. 

On ne voit point de ces excellens fruits dans 
nos déserts. C’est bien dommage que ce jar- 
din délicieux ne soit pas ouvert à tous les mau- 
V. 2. P 
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vais esprits, ils en reviendroient plus aima- 
bles , sans être plus sots qu'ils ne le sont. J’y 
enverrois d’abord 

Il manque ici un cahier plus considérable que 
tout le reste de V ouvrage : si le lecteur le re- 
grette , il peut y suppléer en commençant par 
lui-même. 

Ninette ayant fait approcher Acajou de la 
treille , dont les raisins faisoient perdre l’es- 
prit de présomption , d’airs et de fatuité , lui 
ordonna d’en cueillir une grappe ; puis ayant 
mis ses limettes , et lui présentant l’écharpe 
de Zirphile : Prince , lui dit-elle , prenez cette 
écharpe ; lorsque vous serez dans le pays des 
idées , vous n’aurez qu’à la faire voltiger en 
l’air , en la tenant par un bout , les mains 
enchantées que vous avez poursuivies inuti- 
lement , viendront pour la saisir , et vous les 
prendrez elles-mêmes : vous vous emparerez 
ensuite de la tête de la princesse. 

Lorsque vous aurez besoin de boire , ou de 
manger , vous n’aurez qu’à prendre quelques 
grains de raisin , ils vous suffiront , vous en 
donnerez aussi à Zirphile pour calmer les va- 
peurs qui doivent avoir un peu altéré sa tête ; 
sans Gette précaution , vous la trouveriez si 
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différente d’elle-même , qu’après avoir été 
déjà inconstant par folie , vous pourriez bien 
encore le devenir par raison. 

Quand vous aurez latête , nous serons bien- 
tôt en possession du corps par l’attraction , 
qui fait dans les femmes que la tête emporte 
le corps. Il est à propos , avant votre départ , 
que vous mangiez de ces raisins. 

Acajou hésita un peu ; mais animé du désir 
de revoir Zirphile , et croyant peut-être sou 
esprit à toute épreuve , il mit quelques grains 
dans sa bouche. L’effet en fut subit , il sem- 
bloit qu’il eût été enveloppé d’un nuage qui 
venoit de se dissiper , et qu’un voile se fut levé 
devant ses yeux. Les objets lui parurent tout 
diflêrens ; il rougit à l’instant , et n’osoit plus 
parler, que pour exprimer sa reconnoissance 
à la fée. 

En entrant dans le palais , il trouva sur sa 
table un recueil de ses ouvrages : il voulut le 
parcourir pour vérifier son état. Il ne pou- 
voit pas alors s’imaginer qu’il eût eu la sottise 
de les faire : ils bailloit en lisant ses romans 
et ses comédies , et le soir même il sifla un 
de ses opéra. 

Acajou ayant lassé la cour par ses extra- 
vagances , et s’y ennuyant par le retour de sa 
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raison , partit dès le lendemain avant le jour, 
et se rendit dans le pays des idées aussi promp- 
tement , guidé par l’amour , que s’il l’eût été par 
la folie. Il trouva les mêmes objets qu’il avoit 
rencontrés la première fois , et suivit exacte- 
ment les conseils de Ninette. Avec le secours 
de son écharpe il se rendit maître des mains 
enchantées. 11 alla tout de suite chercher la 
tête de Zirpliile , et pour cet effet il ouvrit 
une quantité prodigieuse de poires, sans la 
trouver. De-là il passa aux pêches , aux me- 
lons, et faisoit un dégât épouvantable de fruits, 
lorsqu’il entendit un grand éclat de rire. 

Il regarda d’où il partoit, et apperçut la 
tête de la princesse , qui au lieu de venir à lui , 
plaisantoit de sa recherche et de son empres- 
sement. 

Comme l’amour s'affaiblit par l’absence, et 
que la folie se gagne par la contagion , la tête 
de Zirphile avoit beaucoup perdu de la viva- 
cité de sa passion , et commençoit à se faire 
au nouveau pays quelle habitoit. Acajou en 
soupira ; mais se rappelant la vertu du raisin 
merveilleux , dont il avoit une grappe , il en 
jeta quelques grains à la tête de la princesse , 
qui les avala en badinant. 

Son aveuglement fut aussitôt dissipé. Elle 
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vola au-devant des mains enchantées , avec 
lesquelles le prince la reçut. Rien ne peut ex- 
primer les transports dont il fut saisi. Il laissa 
aller les mains où elles voulurent , et ne s’oc- 
cupa plus que de la tête précieuse de sa chère 
Zirphile. 11 l’accabla de baisers quelle ne pou- 
voit éviter, elle en étoit toute rouge de pu- 
deur ; quoique dans 1 état où elle se trouvoit > 
les caresses de son amant ne pussent pas avoir 
des suites fort dangereuses. 

D’ailleurs , il ne faut pas toujours écouter les 
plaintes delà pudeur; celle quinaît de l’amour, 
pardonne aisément des transports qu’elle est 
obligée de s’interdire. 

Acajou enveloppa la tête de la princesse 
dans son écharpe , et reprit le chemin du pa- 
lais de Ninette. La nuit l’ayant surpris , il sur- 
vint un orage si terrible , que le prince fut 
obligé de chercher un asile. On sent bien que 
ce n’étoit pas pour lui. Les amans et les princes 
ne craignent rien ; mais il vouloit mettre Zir- 
phile à couvert ; outre que dans l’obscurité il 
craignoit d'aller donner contre quelqu’arbre , 
de la tête de la princesse ou de la sienne. Dans 
cet embarras il apperçut de loin une lumière 
vers laquelle il dirigea ses pas. Après avoir 
marché , au hazard de casser la tête la plus 
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cliere , c’est-à-dire celle de la princesse , il ar- 
riva au piefl d’un pavillon qui terminoit un jar* 
din , il frappa à la porte. Un moment après il 
vit paroître une vieille qxii tenoit une chan- 
delle à la main, et qui lui demanda, en gron- 
dant , qui il étoit , et ce qu’il cherchoit. Acajou 
n avoit garde de se faire connoître dans un état 
aussi indigne de son rang. 

11 hésita un instant sur la qualité qu’il de- 
voit prendre , et comme il avoit la tête pleine 
du principe de ses malheurs, et de toute la po- 
terie qu’il avoit brisée depuis un temps , il ré- 
pondit sans trop savoir ce qu’il disoit , qu’il étoit 
un pauvre garçon qui raccommodoit de la 
Fayence cassée , et qu’il demandoit retraite pour 
cette nuit-là. 

A ces mots le visage de la vieille se radoucit 
un peu : Soyez , lui dit-elle , le bien venu , vous 
pourrez me rendre un service ; j’ai ici un pot" 
de-chambre fêlé que vous me raccommoderez. 
La vieille alla tout de suite chercher cô pré- 
cieux meuble , et le mit entre les mains d’Aca- 
jou , pour qu’il se mît à l’ouvrage. 

Le prince , aussi honteux de la profession 
qu’il venoit d’adopter , que du premier usage 
qu’on lui en faisoit faire , prit le pot de la vieille , 
puis se rappelant le serment terrible qu’il avoit 
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fait de n’épargner aucun pot-de-chambre , jus- 
qu’à ce qu’il eût désenchanté sa princesse , il 
fut quelque temps incertain entre la crainte du 
parjure et celle de violer l’hospitalité : le scru- 
pule enfin l’emporta, et jetant le pot contre 
la muraille , il le brisa en mille pièces. 

Je ne sais si le lecteur est indigné de l’impo- 
litesse d’ Acajou, s’il sera étonné de l’événe- 
ment, ou si par une sagacité singulière il l’a 
déjà prévu. 

Quoiqu’il en soit, ceux qui n’ont pas tant 
de pénétration seront bien-aises d’apprendre 
que ce pot-de-chambre étoit le vase fatal au- 
quel le pouvoir du génie et de la fée étoit at- 
taché , et dont ils avoient confié la garde à 
cette vieille sorcière. 

A peine étoit-il cassé , qu’on entendit un 
coup de tonnerre et des hurlemens affreux. 
Le château fut détruit , le palais renversé. Le 
génie et la fée livrés à leur rage impuissante , 
s’enfuirent dans les déserts, où ils périrent mi- 
sérablement. 

Acajou sans être ému de tout ce boulever- 
sement , marcha vers le lieu terrible où le 
corps de la princesse étoit enchanté. Les flam- 
mes qui en défendoient l’abord se divisèrent à 
son approche , et dans le moment qu’il y pré- 
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senta la tête , le corps s’avança au-devant et 
s’y réunit. 

La fée Ninette parut à l’instant suivie de 
toute sa cour; elle songea d'abord à délivrer 
les malheureux. Les mains voltigeantes fu- 
rent désenchantées et rendues à la fée Non- 
chalante, à condition qu’elle seroit laborieuse. 
Elle se livra donc absolument au travail, et 
inventa l’art de faire des nœuds. 

Amine et Zobéide furent tirées de prison ; 
Amine eut depuis ce tems-là le privilège de 
tout faire , sans qu’on y trouvât à redire : il y 
a apparence qu’elle fut assez sensée pour en 
profiter. 

‘ Pour Zobéide , elle continua sans doute de 
vivre comme à son ordinaire , mais elle cessa 
de médire. 

Ninette , après avoir donné ses premiers 
soins aux malheureux , ne s’occupa plus que 
du mariage des deux amans; il fut célébré 
avec toute la magnificence possible. 

Ils vécurent heureux , et eurent un grand 
nombre d’enfans , qui tous furent des prodiges 
d’esprit, parce qu’ils naquirent avec un pen- 
chant extrême à l’amour. 

FIN 

T. 27823 
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